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Of hoe in de negentiende eeuw de arbeiders van Aalst vochten tegen armoede en
onrecht



##

‘Dat één gedachte u allen geleide en sterke: te weten dat gij te midden van al dit
woelig strijden maar één soort vijanden hebt: zij die u uitbuiten... En maar één
soort bondgenoten: zij die naast u en met u lijden.’

Pieter Daens
 

 

‘Als de onrechtveerdigheid gewaarborgd wordt door de wet, dan is het tijd dat het
volk, die grote rechtspleger, opstaat en met een stamp van de voet heel die boel van
modder en onrechtveerdigheid omverwerpt.’

Priester Adolf Daens
 

 

‘Alle arbeiders hebben voor allereerste plicht, elkaar te steunen in de strijd om het
bestaan, en zich niet te laten verdelen door een hoop kluchtspelers.’

Smid Lambrecht
 

 

‘...Leen ons gehoor en sluit u aan
vereend kan niets het volk weerstaan
Uit nood en leed u zien geheven
dat is het doel waarnaar wij streven

Aan u, o volk, de zegepraal.’

Socialistisch strijdlied



Woord vooraf

Dit boek is de vrucht en de last van een vijf jaar lang doorploegen van dag-
en weekbladen, gaande van de jaren 1865 tot en met 1918, en van vele
archieven en boeken, op het onderwerp – de sociale en politieke strijd in het
fabriekstadje Aalst – betrekking hebbend. Alles bij elkaar werden het
zestienhonderd dichtbeschreven vellen, met feiten en jaartallen die geen
mens konden interesseren. Drie maal opnieuw werd het hele boek
herschreven, eerst onder titel Fabriekstad Aalst, en nu met uiteindelijke titel
Pieter Daens.

Deze Pieter Daens werd als centrale figuur genomen omdat hij, zowel
als dagbladschrijver en man met nimmer verflauwende liefde voor de kleine
man, als mens met gevoel voor humor en met tevens inzicht van al het
betrekkelijke in deze wereld, best door mij te benaderen en te begrijpen viel.
Uit zijn bladen en uit allerlei boeken over hem en zijn broer pastoor Adolf
Daens, werd zoveel mogelijk door hemzelf geschreven tekst gelicht, dit om
zijn aard en wezen zo zuiver als maar mogelijk te benaderen.

Om dit soms letterlijk en haast schaamteloos overnemen verontschuldig
ik me bij pater Van Isacker S.J. zonder wiens boek Het Daensisme het haast
onmogelijk zou geweest zijn, de moeilijkheden te schetsen die pastoor
Daens met de Kerk ondervond. Dezelfde verontschuldiging moet ik Luc
Delaforterie aanbieden, die de beide werken Pieter Daens en Priester Daens

schreef en als kleinzoon van Pieter Daens kon putten uit familie-archieven
en overgeleverde verhalen. En tenslotte heb ik me in de geest te
verontschuldigen bij Pieter Daens zélf, die eveneens een boek schreef over
zijn broer, met titel Priester Daens. Verder moet ik toegeven ook de
dagbladen Vooruit en Het Laatste Nieuws, de weekbladen De Werkman, Land

Van Aalst, Klokke Roeland, Het Recht, Dendergalm en Recht En Vrijheid

letterlijk geplunderd te hebben.
Tenslotte moet ook nog gezegd, dat hierdoor geen enkel woord fantasie

in het hele boek te vinden is. Al het beschrevene is naakte nare
werkelijkheid geweest, nog niet zo heel lang geleden. Er leven nog kinderen



en kleinkinderen van hen, wier daden hier beschreven worden, en voor velen
moet het pijnlijk zijn de littekens van eens geslagen wonden te voelen
aanraken. Toch ligt het niet in de bedoeling wie ook te kwetsen of in een
verkeerd daglicht te stellen, maar integendeel zo objectief mogelijk deze
strijd te beschrijven.

Misschien dat het een weinig zijn nut kan hebben, voor wie een
vergelijking wil maken met de sociale en politieke strijd van vandaag... of
van morgen.
 

l.p.b



Boek één

De cijnskiezers



1840-1884: Aan de Dender

Mijn naam is Pieter Daens, maar in het stadje Aalst, waar ik in 1842 geboren
werd, spreekt men die naam in dialect uit als Pie Donsj. Rond die tijd was
Aalst een haast nog middeleeuws stadje, met wallen en vestingen. Tussen de
poorten, hoop en al een honderd hectaren, lagen nauwe stille straatjes
waarover het geklingel van de beiaard en het klokgelui der
Sintmaartenskerk traag en afgemeten de uren stuksloegen.

In de Kerkstraat woonde mijn vader, Lowieke Donsj, in een houten
huurhuis dat de naam ‘het Zwitsers Huis’

Adolf leek meer op moeder, stil, ernstig, ijvervol. Ik kon er niet aan
verhelpen, maar ik had meer de aard van vader, babbelziek, guitig en steeds
bereid om grappen uit te halen. Neen, ik was niet zo bijster gesteld op al
maar ingespannen studie en verspeelde soms wel eens een eerste prijs, door
een grap of een kwinkslag die bij de Broeders niet in goede aarde viel.

Veel meer hield ik ervan door de straatjes te dwalen, langs de kromming
van de rivier de Dender te slenteren en de buitenwijken te verkennen. Ik zag
de wijk Schaarbeek met haar weiden en velden, ik waagde me in de wijk

Mijn moeder was Anna Maria Boon, een mutsenmaakster die er
winkeltje hield en deze mutsen ook nog verkocht aan een kraampje op de
zaterdagse markt. Zij was ernstiger van aard dan vader, vroom en ook
spaarzaam. Zij schonk hem zes kinderen, drie meisjes en drie jongens,
waaronder als laatsten Adolf en ik. Adolf werd geboren 18 december 1839 en
ik drie jaar later, 10 juni 1842. Ik heb steeds naar hem opgekeken, al van in de
dagen dat we van de Kerkstraat naar de drukke en rumoerige wijk De Kat
liepen, waar we het vrijwel enige lagere schooltje der stad bezochten, dat
beheerd werd door de Broeders der Kristelijke Scholen, maar in de
volksmond de Katschool werd genoemd.

 droeg. Hij was gevelwitter en
schaliedekker van beroep en stond als grapjas bekend. Eens had hij
herstelwerken aan de toren der Sintmaartenskerk uit te voeren en stond 
deweerhaan bij ons in het werkhuis, om verguld te worden. Hij zei dan:
‘Wedden, dat ik me zo meteen op het haantje van de toren neerzet?’



Osbroeck met op haar moerasgrond dichte begroeiing van warrelhout, en
aan de overkant van de Dender drong ik door tot de wijk Mijlbeek, wier
bewoners men buitenlieden noemde, of zelfs minachtend ‘deze van over de
Rijn’.

Maar wat me meest boeide was het leven en lawaai langs de Dender,
waar steeds meer fabrieken oprezen. Aalst matigde zich de naam van
Keizerlijke Stede aan, maar bleek voorbestemd om gewoon een
fabriekstadje te worden. Naast de kerken en kloosters schoten als giftige
paddestoelen deze fabrieken uit de grond op. In het begin waren zij maar
een schuur of bergplaats, maar als knaap kon ik reeds vaststellen, dat het
niet meer de kerktorens waren die het stadje domineerden, doch hún
rokende schoorstenen. Ik kon horen hoe niet meer het geklingel van de
beiaard en het kleppen der Sintmaartenskerk de dagtijd bepaalden, maar het
loeien der fabrieksirenen. Vanaf vijf en zes uur in de kille en nog duistere
ochtend hoorde ik dit haast dierlijke huilen. Ik werd erdoor gewekt, en over
de hobbelige stenen in de smalle straatjes hoorde ik het klepperen der
klompen van mannen, vrouwen en kinderen, die zich naar de fabrieken
repten.

Zelf heb ik het niet meegemaakt, maar uit kleurrijke verhalen van vader
vernam ik, hoe deze fabrieken waren ontstaan en hoe de eigenaars, weldra
‘de heren’, zich tot almachtige heersers ontpopten. Ik hoorde allerlei
fantastisch over Eliaert-Cools, over Jan Baptist Jelie, over kapitein Van der
Smissen, die allen uit armoede het naburige stadje Ninove verlieten en naar
Aalst kwamen afzakken. Zij hadden te Ninove gewerkt in primitieve
huisbedrijfjes zonder toekomst, en snoven hier de geur van iets dat niet
nader te bepalen was: een nieuwe economie, een nieuw politiek leven, een
nieuwe tijd.

Vader vertelde ons over Eliaert-Cools, die als 20-jarige met zijn even
jonge vrouwtje de stad kwam bewonen en op een verloren plekje grond, aan
de kromming van de Dender, garen begon te spinnen, te bleken en te
verven. Nog geen drie jaar later had hij reeds honderd arbeiders in zijn
fabriek en haast evenveel thuisarbeiders die voor hem werkten. In 1850 – ik
was toen acht jaar geworden – liet hij een stoommachine plaatsen, de



allereerste in de stad, en werd alles mechanisch ingericht. Zijn fabriek
besloeg toen reeds het hele blok tussen de Oude Dender, de Stoofstraat en
de Voldersstraat, en een groot deel der Pontstraat.

Toen zijn dochtertje Adelaide tien jaar was geworden, kon hij met het
gewonnen fortuin het prachtige buitengoed Kasteel Overham kopen, een
historisch erf met ruim zestig hectaren bos en tuin. Adelaide en haar
jongere zusje konden erin stoeien en verloren dwalen. Toch vergat ze nooit
hoe ze als kind de snelle opgang van vaders fabriek had meegemaakt, waar
de loonslaven in vuil en stof werkten, door spinmolens werden gegrepen en
de handen afgerukt, en in enge steegjes en besloten binnenkoertjes
uitzichtloos verkommerden. Veel heeft zij erover verhaald, want haar
echtgenoot – hij is lange tijd een mijner vrienden geweest – en ook haar
zoon, bekommerden zich om het erbarmelijke lot van de fabrieksarbeider
dezer negentiende eeuw.

Als achttienjarige was ze een zeer mooi meisje, ik herinner het me nog
best, en liet haar vader een beeldhouwer komen om haar in marmer te
vereeuwigen. Hij stelde haar voor als de Heilige Maagd... beeld dat ze niet
elke dag onder ogen wenste te krijgen, want zogauw ze gehuwd was schonk
ze het aan de Sintmaartenskerk, waar het nog steeds prijkt. Ik zal niet bitter
worden, maar wie erbij neerknielt, knielt zonder het te beseffen voor de
macht en de heerschappij der garenfabrikanten van de negentiende eeuw.

Kasteelbewoonster Adelaide trouwde een man, haar waardig: baron Paul
de Bethune. Als dochter van een gewezen fabrieksarbeider mocht zij nu
barones genoemd. Met haar echtgenoot bleef ze op Kasteel Overham
wonen. Hij liet er vijvers graven, die hij langs grachten in verbinding bracht
met de Dender... Iets wat hem in het stadje, waar men graag spotnamen
geeft, de bijnaam van Baron Grachtwater bezorgde. Ik zei het reeds, hij is
lange tijd mijn vriend geweest, en ik weet dat hij het de spotters niet kwalijk
nam. Door zijn afkomst en het geld van zijn schoonvader klom hij vlug de
politieke ladder op. Eerst lid van de provinciale raad, werd hij daarna
senator.

De jongere zuster van Adelaide deed het even goed, of nog beter. Zij
trouwde de zoon van een der rijkste families uit de stad, Jean Leirens, die na
zijn huwelijk eveneens senator werd.



Maar zo heel veel kon Eliaert-Cools van het gewonnen fortuin niet
genieten. Als 55-jarige stierf hij plots en werd de nalatenschap onder de
beide dochters verdeeld. Op naam van baron Paul de Bethune kwamen tien
huizen te staan, alle in de binnenstad, en ook Kasteel Overham dat nu aan
tuin en bos, vijvers, weiden en landerijen goede 268 hectaren besloeg. Op
naam van Jean Leirens-Eliaert kwam de fabriek te staan, en zij die er voor
een hongerloon werkten noemden het van dan af ‘de fabriek van Leirens’.
Het ganse blok tussen de kromming van de Dender en het grootste deel der
Pontstraat was zijn eigendom geworden.

Een nog fantastischer verhaal hoorde ik over Jan-Baptist Jelie. Hijzelf zei
steeds, dat hij gewoon twijnder was geweest in een fabriekje te Ninove, maar
achter zijn rug om werd gefluisterd, dat hij begon als doodarme leurder met
garen en spelden: een schooier, die van deur tot deur aanklopte om zijn
schamele koopwaar aan te bieden. Maar aan de Denderbrug, waarover de
bewoners van de wijk Mijlbeek de stad bereikten, lag een mestvaalt die hij
goedkoop en met gemak van betaling uit handen van het stadsbestuur kreeg
en waarop hij een spinnerijtje bouwde.

Ik was zowat tien jaar geworden, toen het al uitgegroeid was tot een
grote fabriek die hij Filature du Canal noemde, maar in de volksmond ‘de
fabriek van Jelie’s’ bleef. Ook hij liet een grote stoommachine plaatsen en
alles groeide zo overrompelend vlug, dat er echt geen tijd was zich om
veiligheid of zelfs een minimum aan hygiëne te bekommeren. In de
spinnerijen stonden de vrouwen, meisjes en kinderen in wolken dwarrelend
pluk, bijna dagelijks raakten handen vermorzeld bij het ‘indraaien’ en in
werkplaatsen waar men omgeven was van natte dampen, kregen de meeste
vrouwen een ziekte die men waterkanker noemde.

Wij schonken er in het stadje weinig aandacht aan, want veel raakte nog
verdoezeld door een zekere gemoedelijkheid, waarmee het er in deze
fabrieken-in-opkomst toeging. De vrouwen brachten in de levensgevaarlijke
werkplaatsen hun kleinste kinderen van huis mee en lieten ze rondkruipen
in vuil, stof en stank. En elk jaar gaf Jelie een feestje voor zijn arbeiders, op
de onbebouwde rest van de mestvaalt, maar elk van hen moest eigen lepel en
vork meebrengen. Wat niet belette, dat hij de volgende ochtend reeds in de



vroege uren aan de fabriekspoort stond, met in de hand een stok die hij
dreigend ophief naar telaatkomers.

Ook koning Leopold keek deze bedrijvigheid goedkeurend aan en sloeg
de gewezen leurder tot ridder in de Leopoldsorde. Jelie bouwde steeds
nieuwe hallen, tot de fabriek het ganse blok aan de Sintannabrug besloeg. In
1867 verschafte hij werk aan 550 fabrieksarbeiders, en drie grote stoomtuigen
dreven hen en de machines aan.

Alhoewel ik nog een knaap was en vooral aan spel en grapjes dacht, kon
het me niet ontgaan hoe deze fabriekseigenaars stilaan de nieuwe adel van
de stad werden. Ik had het meegemaakt hoe de dochter van Eliaert-Cools
barones werd, ik kon nu zien hoe de zoon van Jelie een der dochters van
baron Van der Noot de Vreckem trouwde. De kinderen der Aalsterse
garenfabrikanten gingen op kastelen wonen: zoon Eugeen Jelie betrok met
Elisa Van der Noot de Vreckem het Kasteel Ter Linden, en zijn zuster,
Marie-Françoise Jelie, trouwde de zoon van een der oudste families der stad:
Alexander-Andreus Van Langenhove, die gemeenteraadslid werd, voorzitter
van de handelsrechtbank en burgemeester der stad. Mevrouw Van
Langenhove-Jelie bewoonde toen het mooiste herenhuis der ganse stad, het
beroemde Huis Van Langenhove, waar zij als burgemeestersvrouw optrad.

Misschien verveel ik u wel met het relaas dezer fabriekseigenaars, maar toch
moet ik het nog even over kapitein Van der Smissen hebben, die het nog
vlugger voor de wind ging dan Jelie en Eliaert-Cools. Hij slaagde erin te
trouwen met de Aalsterse Sidonie Plas, een meisje dat niet alleen vijftien
jaar jonger was dan hij, maar dat ook nog over een enorme bruidschat
beschikte: hectaren grond, tot diep in de wijk Sintjob. Met haar ging hij een
prachtig herenhuis op de Kastanje Vesten bewonen, waarachter zich diep
hun grondgebied uitstrekte. Een groot deel van het domein bleef tuin en
lusthof, waarin hij een uitgestrekte vijver liet graven, en de rest werd een
katoenfabriek en een garentwijnderij. Hierdoor kwam dan op deze mooie
laan met kastanjebomen, waar alleen maar voorname herenhuizen stonden,
ook nog als een vloek de fabriekspoort van Van der Smissen uit.

Hij werd voorzitter van de liberale kring en als zodanig kapitein der
burgerwacht. Hij verhovaardigde zich zo erg over deze titel, dat iedereen,



binnen en buiten de fabriek, hem niet als ‘meneer’ maar als ‘kapitein’ had aan
te spreken. Die naam is gebleven, ook nu nog. De Kastanje Vesten heet
sinds lang Keizerlijke Plaats en de fabriek kreeg de naam Filature Imperiale,
maar wie er werkte bleef het de ‘fabriek van Kapiteintjes’ noemen.

Bij zijn dood gingen de beide oudste zonen, Adolf en Prosper, de fabriek
verder uitbaten. Ondanks alle tegenslag erfden zij drie herenhuizen, de
katoenfabriek en garentwijnderij, en elf hectaren grond... alle in de
middenstad en steeds hoger in waarde stijgend. Bij verkoop zou elke
vierkante centimeter met goud worden belegd.

Maar Jelie, Eliaert-Cools en Van der Smissen werden nog overtroefd
door een man die uit het noorden van Frankrijk kwam opdagen, Johannes-
Carolus Cumont. Hij trouwde eveneens met een Aalsterse, een De Clerck –
de familie zou zich later Leclerck noemen – en begon als hophandelaar geld
bijeen te rapen om in 1829 in een eigen fabriekje garen te bleken. In 1854 – ik
doorliep toen als twaalfjarig knaapje de laatste klassen in het Katschooltje –
bezat Cumont reeds in diezelfde wijk Sintjob, naast het grondgebied van
Van der Smissen, een katoenfabriek, een garentwijnderij en -ververij,
pakhuizen en magazijnen. Dit alles reikte eveneens tot aan de Kastanje
Vesten, waar een hele reeks herenhuizen met tuinen zijn eigendom werd.

Als in 1892 aan enkele arbeiders de medaille Tweede Klas werd
uitgereikt, deelde ik in mijn bladen niet zonder ironie mee, hoe een der
gedecoreerden met oude bevende stem zei, dat hij de heren Jelie, Leirens en
Cumont met het fabriceren van garen had weten beginnen... ‘Hun schaapjes
zijn op het droge, maar ondanks mijn decoratie zal ik vandaag een blote
aardappel moeten eten.’

Ondertussen leefde het stadje haar haast nog middeleeuws bestaan verder.
Misschien was ik toen reeds een uitzondering door op vrije dagen langs de
Dender te slenteren en mij aan deze fabrieken te interesseren. Maar op
school moest ik dan met bewondering toezien, hoe broer Adolf alle eerste
prijzen had weggekaapt. Vader had hem graag aan zijn zijde zien opstappen
om gevels te witten en daken te herstellen, maar men kwam aandringen om
hem te laten voortleren. Ook pater jezuïet Van Iseghem, steeds op wandel
met een hondje, kwam bij ons thuis aanlopen om te zeggen, dat men Adolf



naar het college der jezuïeten in de Pontstraat moest sturen. Ik weet nog,
dat ik met ontzag naar die lange pater met zijn hondje opkeek, vooral omdat
hij in de stad de bijnaam van ‘de liberale pater’ had... want hij bracht bij
voorkeur bezoek aan de rijke liberalen en garenfabrikanten der stad. Ik
geloof dat broer Adolf nog meer onder de indruk kwam, want ook hij is
later iets als een ‘liberale pater’ geworden. In elk geval, vader snoerde de
buikriem dan wat dichter aan en stuurde Adolf naar het college der
jezuïeten, ‘om hem zijn geleerdheid te geven’.

Met dit voorbeeld voor ogen voelde ook ik er niets voor, gevels te witten
en daken te herstellen. Liefst dwaalde ik nog steeds in de stad rond om alles
te bekijken, alles te beluisteren. Er verschenen reeds enkele weekblaadjes en
‘gazetten’ en dat was wat me lokte: nieuwtjes te verzamelen, ze met het
gepaste commentaar en de nodige humor op te schrijven en te drukken. Als
leerjongen kwam ik dan in de drukkerij Goemaere, in het Peperstraatje, en
tot mijn dertiende en veertiende jaar mocht ik naar drukinkt ruikende
bladen proeflezen. Ik moest nog ongeduldig wachten, om zélf te mogen
schrijven over alles wat gebeurde... om het kleur en leven te geven, het op te
smukken met een grapje en een geestig woord en een stijl te veroveren die
nu nog, zoals ik bekende letterkundigen hoor zeggen, het lezen van mijn
vergeelde bladen tot een genot maakt. Iets wat me dan een late troost is.

Wat me als aankomend dagbladschrijvertje niet kon ontgaan, was het
aanleggen van de spoorweg tussen hoofdstad Brussel en badstad Oostende,
met een halte te Aalst. Het hele stadje raakte er ten andere door
opgewonden. Oorspronkelijk was het de bedoeling deze ‘ijzeren weg’ buiten
de stad aan te leggen, doch door allerlei grondspeculaties der rijke families –
en vooral der garenfabrikanten – kwam de spoorweg dan midden in de stad
en bleef hij daar tot de huidige dag bekneld liggen, zonder plaats voor
uitbreiding van het station en als eeuwige ontsiering der stad. Op een
zondagmiddag in juli 1856 – ik was dan veertienjarig proeflezertje – zag ik
de eerste trein stoppen. Salvoschoten werden gelost, en burgemeester en
schepenen legden zich plat op de buik neer, om onderaan het mechanisme
van de locomotief te kunnen zien.



In de omgeving van het station werden gronden aangekocht – zij
hoorden voor het grootste deel toe aan de familie Cumont-De Clerck, de
garenfabrikanten – om er straten en pleinen aan te leggen.

En nu de spoorweg er was, begon men ook de kromming van de Dender
recht te trekken. Men liet de bocht van de rivier voor wat die was, en groef
een recht stuk tussen Zeebergbrug en Sintannabrug. De lap verwilderde
grond, tussen de Oude Dender en het nieuwe Kanaal, werd meteen door het
volk ‘het eiland Chipka’ genoemd. Maar als alles voltooid was, had men
rechtstreekse verbinding met het kolenbekken van Charleroi... het is te
zeggen, de fabrieken. Want nogmaals waren het de machtige
garenfabrikanten, gemeenteraadslid geworden, burgemeester of schepen,
kamerlid of senator, die voor dit alles zorgden om nieuwe mogelijkheden te
scheppen voor hun bedrijven. Het had voor gevolg, dat weer nieuwe
fabrieken naast de bestaande verrezen: nieuwe garenfabrieken, dweilen- en
dekenfabrieken, weverijen, kousenfabrieken en een drietal fabrieken van
glucose.

In de lente van 1873 bezocht koning Leopold de stad en zegde de
burgemeester hem: ‘Sire, onder uw regering heeft onze stad een aanzienlijke
ontwikkeling gekregen. Wij zijn gelukkig te kunnen zeggen, dat koophandel
en nijverheid zich in een bloeiende toestand bevinden.’

Dat er ontzettende crisis dreigde, en dat in de stad ook nog honderden
fabrieksarbeiders een kommervol en haast nog dierlijk bestaan leefden,
kwam niet ter sprake. Maar dit laatste was zelfs tot mij nog niet volkomen
doorgedrongen.

Over mijn moeder moet ik zeggen, dat zij eenvoudig christelijk was, zonder
overdrijving. Veel zou later ik mijn denkwijze en mijn opvattingen
veranderen, maar die christelijke grondslag ‘zonder beslag of overdrijving’
bleef me immer bij. Trouwens, in de jaren 1860 kon men dit over haast alle
inwoners zeggen, zelfs onder de felste liberalen trof men heel wat
christenen-zonder-overdrijving aan. Pas later zou de strijd tussen klerikaal
en antiklerikaal beginnen oplaaien... en ook hier gaven dan de
garenfabrikanten de toon aan. Veelal was hun verschillende politieke of



godsdienstige denkwijze niets anders dan gewoon een concurrentie van
fabrieken.

De liberale fabrikanten waren onbetwistbaar meester van de stad: Jelie,
Cumont en Van der Smissen zaten als liberalen in de gemeenteraad, waren
burgemeester of zetelden in het parlement. De katholieke fabrikanten
wisten zich benadeeld en bedreigd. Zij haalden dit nimmer als argument
aan, maar slingerden de liberalen naar het hoofd geuzen en frammasons –
vrijmetselaars – te zijn. Ook ik was katholiek en deelde in die mening. Pas
veel later zou ik inzien, dat het liberale stadsbestuur zich niet al te
haatdragend tegenover de godsdienst had aangesteld. Het richtte onder
andere op de begraafplaats een gedenksteen op, ter ere der
gasthuisnonnetjes, bezweken bij het tekeergaan ener cholera-epidemie en
met deze inscriptie: ‘Door de bevolking van Aalst, als blijk van eerbied en
erkentelijkheid aan de Aardse Engelen, welke de walgelijkste ziekten
bestreden.’

Al was garenfabrikant Jelie steunpilaar der liberale partij, op het
doodsprentje zijner echtgenote kon men deze tekst in het Frans lezen: ‘Bid
voor de zielerust van dame Marie-Anne Peeters, echtgenote van meneer J.B.
Jelie, overleden te Aalst en bijgestaan door de laatste sacramenten.’ Ook al
was de oude Van der Smissen liberaal gemeenteraadslid en voorzitter van de
cercle liberale, het belette zijn vijftien jaar jongere echtgenote niet, zeer
christelijk te zijn. Ik heb de anekdote meer dan genoeg gehoord en zelf
verhaald, hoe mevrouw Sidonie Van der Smissen-Plas de blauwe vlag, die
haar man bij een overwinning der liberalen uithing, rond een Mariabeeld
drapeerde en aan het open vensterraam plaatste, als de processie van
Halfoogst aan haar woonst op de Kastanje Vesten langskwam.

Maar het meest typische dat ik meemaakte: de vroegere burgemeester
der stad, de liberale baron Van der Noot de Vreckem, die inderdaad een
‘frammason’, een logeman was, had zes dochters... drie ervan huwde hij uit
aan zonen van vooraanstaande katholieken en drie aan zonen van
vooraanstaande liberalen. Haast allen waren het zonen van
garenfabrikanten, en hierdoor hoorde om zo te zeggen de ganse
garenindustrie van het stadje aan één en dezelfde familie toe.



Misschien moest ik nu in eerste plaats aandacht vragen voor het
erbarmelijke en haast nog dierlijke bestaan dat voor de fabriekslaaf was
weggelegd, maar ik kan hieraan moeilijk beginnen als ik niet de strijd tussen
liberalen en katholieken heb geschetst... Strijd waaraan ik heel in het begin
tegen wil en dank en, als ik het zeggen durf, op ook nog ietwat verkeerde
wijze, heb deelgenomen. De liberale heerschappij had haar hoogtepunt
bereikt en iedereen die ogen had, kon zien, dat de tijd der katholieke
heerschappij nu zou beginnen. Het liberale blad Het Verbond van Aalst,
gesticht met het geld van garenfabrikant Cumont, verloor elke week lezers
en velen in hun kamp begonnen kazak te keren.

Ik was toen nog een piepjonge man, die letterkundige ambities had en
me weinig of niets met politiek bemoeide. Ietwat meesmuilend keek ik het
aan, hoe heel wat gematigde liberalen erop wezen, dat ook zij ‘christelijk’
mochten genoemd... en met christelijk wilden ze dan zeggen, half en half
katholiek. Zo de olieslager Leo Gheeraerdts, de jonge advocaat Van
Wambeke, de drukker Pier Van de Putte. Ze pakten met een eigen weekblad
uit, dat ze De Denderbode noemden, en weldra kon niemand meer uit hun
proza opmaken of ze nu liberaal dan wel katholiek moesten genoemd. Pier
Van de Putte gaf het blad uit, en in de kolommen ervan werd de lof
gezongen van de jonge advocaat Victor Van Wambeke, die naar de
katholieken wenste over te lopen om bij hen een parlementszetel te
bemachtigen. Ach, misschien wel op aandringen der liberale
garenfabrikanten tot wier familie hij behoorde, en die hun macht en fortuin
ook onder desnoods een katholiek bestuur wensten verzekerd te zien.

Zijn vrienden, de andere overgelopen liberalen, gaven hem de raad eerst
bezoek te brengen aan de bisschop van Gent. Het was geen gemakkelijke
stap, want iedereen wist nog hoe hij als liberaal student aan de universiteit
nog weest ruiten was ingooien in het bisschoppelijk paleis. En iedereen wist
bovendien, hoe hij als jonge liberaal met de dochter van burgemeester baron
Van der Noot de Vreckem was getrouwd, dit om als liberaal zijn politieke
loopbaan verzekerd te zien. Hijzelf vond er nu graten in, maar omdat zijn
vrienden zegden ‘dat ’t moest’ trok hij schoorvoetend bij de bisschop. Zijn
kandidatuur bij de katholieken werd aanvaard, hij kwam op hun lijst. En
wat meer was, hij werd ook nog verkozen.



De ironie van het lot wou, dat zijn nog steeds liberaal gebleven
familielid, garenfabrikant Cumont, hierdoor in het zand beet en zijn zetel
aan hem moest afstaan. De ironie, zeg ik, maar nu, vele jaren later, vraag ik
me af of het niet het vooruitzicht der garenfabrikanten is geweest. Want
liberaal of katholiek, de parlementszetel was in handen der familie gebleven.

Enkele katholieken van de oude stempel, en vooral pastoors, zagen in deze
vermomde liberalen een gevaar. In 1860 pakten zij op hun beurt met een
weekblad uit, met naam Het Land van Aalst. Van week tot week gingen
beide bladen, Land van Aalst en Denderbode, hatelijker over elkaar schrijven.
Het werd een vete die nimmer meer zou bijgelegd.

Ik was toen een achttienjarige jongeman, die niet zo heel veel
belangstelling koesterde voor de rivaliteit en het verschil in opvatting der
beide bladen. Maar ja, ik had nu eenmaal de stiel van drukker-opsteller
aangeleerd en dank zij mijn oudste broer, ook een pastoor, mocht ik in hun
blad beginnen schrijven. Ik liet zoveel mogelijk de politiek voor wat zij was
en schreef in hoofdzaak een ‘Lopend Nieuws’: alles wat ik in ons stadje en
elders had opgevangen, doorspekt met spreuken, toespelingen en grappige
opmerkingen. Ik schreef ook enkele verhaaltjes en hielp in 1864, in het
katholieke burgerlokaal der Korte Zoutstraat, een kring van vooral
letterlievenden stichten, die wij De Vriendschap noemden. Ook baron Paul
de Bethune, bewoner van Kasteel Overham, werd lid ervan. Wij kozen het
jaar daarop een andere naam voor onze kring, het Davids Genootschap, en
besloten toen iets nadrukkelijker als vlaamsgezinden op te treden. Wij
noemden ons ‘Vlaams en katholiek’.

Dr. Isidoor Bauwens, schrijver van een heldenepos, hield het verslagboek
bij en pende neer wat wij baron de Bethune op de eerste bijeenkomst
hoorden verklaren: ‘Ik zal alles doen wat mogelijk is, om mijn kinderen onze
moedertaal aan te leren.’ Ik moet het met nadruk zeggen, het waren
ongewone woorden in het Vlaanderen van die dagen, en vooral dan
uitgesproken door een baron... maar deze houding moest voor een groot
gedeelte toegeschreven aan zijn echtgenote, Adelaide Eliaert, die als dochter
van een gewezen fabrieksarbeider alleen Vlaams had gehoord en gesproken.



En ik kan het nu gerust zeggen, dan alleen nog het dialect uit de streek van
Ninove.

Mijn vrienden van de letterkundige kring waren allen katholieken van de
oude stempel, die weinig of geen contact wensten met die nieuwbakken
katholieken van het blad De Denderbode. Wij noemden ze politieke
arrivisten, die slechts de verovering van het stadhuis op het oog hadden:
burgemeester te worden, eerste schepene, of desnoods dan maar
gemeenteraadslid. Met mijn vriend baron de Bethune keek ik vanop afstand
toe, hoe Victor Van Wambeke, Leo Gheeraerdts en Pier Van de Putte zich
elke dag wat onbeschaamder als de katholieken opwierpen.

Ze kregen ook nog steun van een vechtlustige jongeman, de 22-jarige
Achiel Eeman, die een stoottroep oprichtte met naam De Bokkenrijders.
Hij zou later ook nog met andere stoottroepen uitpakken, die hij de
bedenkelijke namen van De Motten en De Waterratten gaf, en die hij
telkens bewapende met stokken, om andersdenkenden ermee te kunnen
neerknuppelen.

Wij konden het aanzien hoe de Bokkenrijders de ene politieke
overwinning na de andere behaalden. Daar in ons kiesstelsel van die dagen
geen evenredige vertegenwoordiging bestond – wie méér dan de helft der
stemmen behaalde werd heer en meester, zonder ook maar in het minst
rekening te moeten houden met deze, die minder-dan-de-helft hadden
bekomen – slaagden de Bokkenrijders erin met slechts een zeer kleine
minderheid de liberalen uit het stadhuis te verjagen. Victor Van Wambeke
bereikte zijn doel: hij kon de schoonzoon van garenfabrikant Jelie,
burgemeester Van Langenhove, een trap geven en zélf in de langbegeerde
zetel plaatsnemen.

Als burgemeester nam hij zijn intrek in een herenwoning met gevel in
Empirestijl, op de Kastanje Vesten. Dit mooie huis bevond zich naast de
nieuwere maar even indrukwekkende woning van de liberale garenfabrikant
Van der Smissen, die eveneens uit de gemeenteraad weggeborsteld was...
doch waarmee hij zeer nauw bevriend bleef. Het fortuin van Van Wambeke
groeide aan: buiten deze herenwoning bezat hij weldra in de stad nog vijf



andere huizen met tuin, en kon hij zich te Baardegem een buitenverblijf
veroorloven, met tuin en bos, weiden en land, van zowat twintig hectaren.

Wij, leden van het Davids Genootschap, legden ons bij de heerschappij
der Bokken neer. Uiteindelijk waren we immers allen katholieken en was
het dank zij hun meedogenloze strijd, dat wij van de liberalen verlost
raakten. Maar vrienden werden we niet. Later zou ik in mijn bladen nog
dikwijls genoeg schrijven, dat de zogenaamde katholieken die de stad
beheersten, alleen maar vermomde liberalen waren.

En de liberalen zelf? Ook die konden maar niet vergeten, dat Van
Wambeke als liberaal begon en slingerden hem te pas en te onpas het
scheldwoord ‘kazakdraaier’ naar het hoofd. Zij dreven de spot met hem, als
hij zich als katholiek voorman naar de Sintmaartenskerk moest begeven, om
er de zondagmis bij te wonen: ‘Meneer Van Wambeke, ge moet maar één
keer in de week naar een gezongen mis – en dan zit ge nog vele zondagen
van ’t jaar op uw buitengoed te Baardegem – en zie eens hoe ge u daar
verveelt! Als we u op uw stoel zien wringen, langs alle kanten rondkijken en
hoofdknikjes geven, en zelfs gestolen een knipoogje werpen naar anderen
van uw slag... wel, dan hebben we algelijk medelijden met u.’

Terwijl wij in ons letterlievend genootschap lezingen uit eigen werk
hielden, gaf burgemeester Van Wambeke van die feestjes met liefdadig doel.
Hij liet dan bekende toneelspeelsters en zangeressen optreden, die hij na het
feest bij zich aan huis uitnodigde, voor een uitgelezen maal waaraan ook zijn
vrienden deelnamen. Een dezer zangeresjes was nog Alice Renaud geweest,
een juffertje van niet onbesproken gedrag, waarvan men later zou horen dat
ze nog model had gestaan voor de befaamde tekenaar van naaktfiguren,
Félicien Rops. Van Wambeke liet nooit na ook de vrienden van vroeger te
vragen, de liberale garenfabrikanten. Als deze Alice Renaud er was, nodigde
hij ook de zonen van buurman Van der Smissen uit, en raakte de jongste,
Gustaaf, tot over de oren op Alice verliefd. Hij zou haar later trouwen, en
dan in een vlaag van jaloersheid neerschieten.

Vanaf die dagen kwamen wij katholieken onder dezelfde noemer ‘Bokken’
terecht. Vanaf die dagen verscheen de traditionele Bok in alle stoeten en
fladderden de gele vlaggen met gehoornde bokkekoppen boven de



spookachtige fakkeloptochten. We werden oppermachtig, en alleen vanop
geraadzame afstand zou nog eens een tegenstrever ‘stinkende bok!’ durven
roepen. En vanzelfsprekend werd het weekblad der Bokken, De Denderbode

van Pier Van de Putte, als officieel partijblad erkend. Hij die eens liberaal
was, en nu de felste katholiek, liet zijn zoon Willem voor pastoor leren en
ging na gewonnen fortuin bij die zoon te Denderhoutem inwonen. Het blad
De Denderbode liet hij over aan zijn andere zoon, Clemens, die dan 33 jaar
was geworden.

We moesten het aanzien hoe deze Clemens, wiens vader medestichter
was geweest der liberale alliance, zich in zijn blad nog katholieker dan de
paus begon voor te doen. Ook de liberalen konden hem hierom op de korrel
nemen: ‘Hij zou zich doodgelopen hebben om de liberalen te behagen, maar
zowel gekrenkte hoogmoed als persoonlijke belangen deden deze familie
kazak keren.’ Hun verachting voor hem ging zelfs zo ver, dat ze haast nooit
meer zijn naam noemden, maar hem meestal als ‘de Scheve’ tituleerden, of
‘Scheef-ga-weg’, waarmee ze niet alleen zijn scheve politieke houding
bedoelden, maar ook een lichaamsgebrek dat hem eigen was. Trouwens, ook
ik zou hem later in mijn bladen ‘Scheef-ga-weg’ noemen.

Tot dan toe had ik in het blad Land Van Aalst een passieve rol gespeeld,
grapjes opgedist, anekdoten verteld en mengelwerken geschreven. Rond
1870 zag ik kans, er mijn eigen blad van te maken. In de familie had ik er
voortdurend op aangedrongen aandelen van het blad op te kopen, en toen
de drukker van het blad overleed werd mij, als 25-jarige, opgedragen die taak
over te nemen. Ik vestigde mij in de Molenstraat, als ‘drukker-uitgever’. De
verhouding tussen mijn blad en dat van Clemens Van de Putte werd er niet
beter op, de al jarenlang broeiende onenigheid dreigde nu openlijk
vijandschap te worden. Maar gaf het stadsbestuur de voorkeur aan De

Denderbode, mijn blad mocht zich op veel meer lezers beroemen. Het ligt
niet in mijn bedoeling mezelf bloemetjes toe te werpen, maar mijn stijl, mijn
manier van voorstellen, sprak tot iedereen. Weldra waren meer dan de helft
der aandelen in mijn handen, de zoon van de arme gevelwitter werd een
welstellend man.

In 1872, ik was dan dertig jaar geworden, begon ik ook nog een tweede
weekblad uit te geven, dat ik De Werkman doopte. Dit blad sloeg nog beter



in dan Het Land Van Aalst en werd een echte goudmijn. Als toch maar een
lokaal blaadje had het spoedig een fantastische oplage van om en bij de
25.000 exemplaren. De liberalen lieten echter meer dan een keer
doorschemeren, dat ‘mijn blad er gekomen was dank zij het geld der
jezuïeten’. Het mag wel een tikkeltje overdreven genoemd, het was alleen
mijn broer Adolf, inderdaad pater jezuïet geworden, die er enkele aandelen
in had en me af en toe met het opstellen ervan hielp. Tenslotte wist ik best
genoeg, tot wat ik wel of niet in staat was... ik mocht een vlot schrijver en
olijk verteller genoemd, maar niet zo’n geleerd man als mijn broer. Wie kan
het me dan kwalijk nemen, dat ik bij moeilijke beslissingen hém raad ging
vragen?

Toch bleef het me op de lever liggen, dat de liberalen schreven: ‘We
weten wel, Pieter, dat ge niet verantwoordelijk zijt voor al wat in uw blad
komt, ge zijt daarvoor te onnozel en te braaf. Maar zie, de jezuïeten hebben
u bevolen u als opsteller van het blad uit te geven en ge tituleert u dan ook
als zodanig.’ Ik antwoordde er alleen op, dat ikzelf instond voor een groot
deel van de inhoud, ‘maar verder werd bijgestaan door enige mannen die
voor leuze hadden: eerlijkheid en vrijheid’. En wie die mannen ook waren,
tot de officiële katholieken die het stadsbestuur in handen hadden,
behoorden ze in geen geval.

Even leek het erop, of burgemeester Van Wambeke in het arrondissement
de grote man der katholieken zou worden. In de stad zelf werd hij als
zodanig versleten, vooral omdat hij op een banket of een Te Deum een
indrukwekkend figuur sloeg, doch in het parlement bleek hij een grote
lantaarn met een veel te klein lichtje. Voor de kamerverkiezingen van 1874
waren de katholieken verplicht, op zoek te gaan naar iemand die als
vertegenwoordiger van het arrondissement Aalst in de Kamers de eerste
viool kon spelen.

Vanuit Brussel kwam dan een man opdagen, die zijn kans als politieker
wou grijpen. Het was de 37-jarige Charles Woeste. Hij kwam in de stad zijn
opwachting maken, al wist hij niet best bij wie. De Bokken hadden niet
zoveel met hem op, want hij was een indringer die Van Wambeke naar de
tweede en misschien wel de derde plaats zou terugdrijven. De geestelijkheid



had nog minder met hem op, want hij stamde uit een protestantse familie.
En voor ons, die katholiek en vlaamsgezind waren, was hij een Waal die ook
maar geen enkel woord Vlaams verstond. Zijn enige kans lag bij de rijke
families der stad, de garenfabrikanten, wier bedrijven hij op nationaal vlak
zou kunnen steunen. Woeste beging echter tóch nog een vergissing... in
plaats van aan te bellen bij senator Leirens, de machtige katholieke
garenfabrikant, begaf hij zich eerst nog naar het kasteel van diens
schoonbroer, baron Paul de Bethune. Maar hoe kon hij weten, dat die baron
lid was van ons Vlaamsgezind genootschap? En als ik het zeggen mag, hoe
kon hij vermoeden, dat baron de Bethune de toestand liefst ongewijzigd zag,
om later zijn eigen zoon Leo tot grote voorman der katholieke partij te zien
aanduiden?

Paul de Bethune vond het meer dan vervelend, dat die vreemdeling juist
hém uitkoos, en toen Woeste het einde der lange oprijlaan van Kasteel
Overham bereikte, vond hij daar het hek gesloten. Nimmer kon hij deze dag
vergeten, toen hij bij de Bethunes had aangebeld en niet was binnengelaten.
Hij ging de lange weg terug, was moe en hongerig, en werd dan buiten alle
verwachting met open armen ontvangen door Jan Moyersoen, een
hophandelaar die fortuin aan het maken was. In een Aalsters-Frans zei Jan
Moyersoen opgetogen: ‘C’est vous notre homme!’ Ik hoorde vertellen, dat de
vierjarige Romain Moyersoen met ontzag opkeek naar die meneer uit
Brussel en vooral onder de indruk kwam van diens krakende schoenen. In
elk geval, jaren later zou Charles Woeste door dik en dun Romain
Moyersoen steunen en de zoon van baron de Bethune zoveel mogelijk
dwarsbomen.

Jan Moyersoen deed nog iets meer voor de vreemdeling: hij bracht hem
in contact met andere lieden die fortuin aan het maken waren, met
grootgrondbezitters en fabrikanten, en met tenslotte ook nog de Bokken.
Woeste wist hen te overtuigen, en als man die geen woord Vlaams begreep
kwam hij dan op de lijst der katholieken van het arrondissement Aalst, en
werd hij ook verkozen. Maar was en bleef hij de grote man der katholieken,
hij zou het steeds op een of andere wijze met de familie de Bethune aan de
stok hebben. Zij zouden hem gedogen, maar als hij officieel naar Aalst
kwam waren zij nooit eens op de plechtigheid aanwezig.



Dat Woeste zijn boontjes erop te week legde om minister te worden,
bleek heel duidelijk. Als vertegenwoordiger van Aalst zou hij nooit wat voor
het arrondissement of voor de stad bepleiten, maar alleen ernaar streven de
ongekroonde koning van de katholieke partij in België te worden.

Wat Van Wambeke betrof, die was van een te zware last ontslagen. In de
Kamer zou hij nog heel weinig het woord voeren. Tegenstrevers vertelden
spottend, dat hij maar één keer de mond opende... toen hij in de tocht zat
en tot een zaalwachter schreeuwde: ‘Fermez la porte!’ Dit laatste was
enigszins overdreven, hij voelde zich niet in staat een belangrijke
redevoering te houden, maar bleek een onvermoeide onderbreker en roeper
van ‘bravo’, ‘allons-donc’ en ‘oh-oh!’ Om de waarheid te zeggen, ik zag en
hoorde dat alles wel, maar ik maakte me er nog niet druk om. Het was net
die dagen dat ik trouwde met Louise, de dochter van een welstellend man,
de huidevetter Philips Mayart. Het opstellen en uitgeven van twee
weekbladen had me helemaal opgeslorpt, en zodoende was ik reeds 33 jaar
geworden terwijl Louise er pas 21 was. Maar het grote verschil in leeftijd
telde niet. Mijn schoonvader behoorde tot onze groep van katholieke
Vlaamsgezinden, was een trouw lezer mijner bladen en steunde mijn bedrijf
zoveel hij kon. Hij beschikte over verscheidene huizen in de Achterstraat –
een inderdaad smal en donker achterstraatje, dat van de Sintmaartenskerk
naar de Werf liep – en een ervan was een groot pakhuis, dat aan de Oude
Dender paalde en uitzicht gaf op de Werf. Hij liet dit pakhuis voor mij tot
drukkerij inrichten.

Hier kon ik mijn bedrijf volledig ontplooien en had ik me ook niet meer
te bekommeren om de financiële rompslomp ervan. Mijn jonge vrouw
verzorgde de boekhouding van de steeds succesrijker en winstgevender zaak.
En gelukkig voor mij: boekhouding was het laatste waarvoor ik aandacht
had. De drukkerij Daens-Mayart bloeide in volle heerlijkheid en ikzelf kon
nu rustig een praatje voeren met de melkboer, met Janbattist die mijn
bladen op naburige dorpen aan de man bracht, en verwerkte al deze praatjes
in mijn Dagklapper: babbeltjes over weer en wind, en wat me verder nog
allemaal door het hoofd schoot... proza waar steeds meer lezers op verzot
raakten.



Toch moest ik me ook nog met politiek bemoeien. Ik zou me het liefst
bij die Dagklapper gehouden hebben, maar mijn bladen moesten nu
eenmaal concurrentie leveren met De Denderbode en op tijd en stond
bewijzen dat ze óók katholieke bladen waren. Net als mijn vrienden baron
de Bethune en dr. Bauwens voelde ik weinig voor de vreemdeling Woeste,
maar in mijn bladen had ik te schrijven: ‘We hebben nu eindelijk een man,
die het hoofd kan bieden aan het liberale kopstuk Bara.’

Stap na stap wist Woeste zijn doel te bereiken: hij werd voorzitter van
de ‘Fédération des Cercles Catoliques’ van het hele land, wat hem ertoe
bracht haast de ganse katholieke partij van België onder de duim te houden.
Met alle middelen, wettelijke, en als het moest ook wel eens onwettelijke,
bleef hij aan de macht en kon hij zijn steeds bedreigde meerderheid op de
tegenstrevers behouden. Van de partijgenoten eiste hij in eerste plaats
eenheid, en met stokken gewapende knokploegen zouden deze eenheid
verzekeren, om zijn wankele troon recht te houden.

Ik weet het, in het begin ging ik daar oogluikend aan voorbij. Maar
alhoewel zelf een der trouwste katholieken, zou ik tien jaar later de stokken
dezer knokploegen op het vege lijf voelen stukslaan.

En hiermee moet ik dan een periode uit mijn leven behandelen die niet
mijn mooiste is geweest...

Ik toonde me geen vijand van Woeste, maar liet het aan De Denderbode

over om diens lof te zingen. Ik was blij, omdat de liberalen totaal konden
verslagen worden. En ik was vooral blij, omdat een persoonlijke vriend van
mij, Louis de Sadeleer, tot katholiek parlementslid was verkozen. En zelfs
met de meeste stemmen, méér dan Van Wambeke en méér zelfs dan
Woeste. Iets wat voor ons, katholieken van de oude stempel, een triomf
mocht genoemd. Toen Louis de Sadeleer verkozen werd en als
burgemeester van het naburige Haaltert aangesteld, kwam hij bij mij
aanlopen om onze triomf bekend te maken.

De Bokken voerden luidruchtiger hun triomf. Toen de zondag
eropvolgend het liberale muziekkorps van Moorsel de stad doortrok,
trommelden ze hun stoottroepen bij elkaar en dragend gele vlaggen, fakkels
en de traditionele Bok, ranselden ze het met stokken uit elkaar.



Erger werd het, met de gebeurtenis op het kerkhof te Hofstade. Daar
stierf een dezer bekende ‘kristene liberalen’ en begaf het liberale
muziekkorps van Aalst er zich heen, treurmarsen spelend, om op de
begraafplaats een kruis te planten. In de eropvolgende zondagnacht was het
kruis weggerukt. Ik beschreef in mijn bladen dit ongehoorde feit, en
misschien was ik inderdaad – zoals de liberalen me reeds getypeerd hadden
– ‘te onnozel en te braaf ’, want mijn besluit was dat alleen geuzen tot zo’n
wandaad in staat waren. Veertien dagen later werd het kruis teruggevonden,
het lag in de nabije Molenbeek gegooid. En nog even argeloos schreef ik
toen: ‘Alleen geuzen zijn in staat een kruis in het water te gooien, dat hoeft
niet gezegd.’

Vrij spoedig zou ik ervaren, dat politieke hartstochten tot net álles
kunnen drijven. Als men in de stad ook nog het beeld van de heilige
Johannes met drek besmeurde, achterhaalde men dat de knokploegen der
Bokken zo iets durfden doen, om de andersdenkenden ervan te kunnen
beschuldigen. Ook dan schreef ik nog, net als over het weggerukte kruis te
Hofstade, dat alleen geuzen tot zo iets in staat waren. Maar enkele jaren
later, toen ook ik slachtoffer dezer praktijken zou worden, moest ik toegeven
dat dit wel degelijk het werk der Bokken was geweest.

Ik schaam me ook wat, omdat het gevecht tussen katholieken en liberalen
tot voornamelijk een schoolstrijd ontaardde en ik hierdoor werd
meegesleurd. Voor de allereerste keer in mijn leven wierp ik me in de
politieke strijd, en mijn grapjes en woordspelingen in de hoek vagend
toonde ik me een der fanatiekste verdedigers van het klerikaal onderwijs.
Dit met de verbetenheid – een nuchter en helder oordeel onmogelijk
makend – die kenmerkend is voor lieden die hun eerste optreden maken in
de politieke arena.

Het lager onderwijs – voor zover hiervan dan sprake was – bestond in
hoofdzaak uit wat katholieke schooltjes, waar men nauwelijks wat leerde
lezen en schrijven, maar in eerste plaats godsdienst-onderricht kreeg.

De regering kwam tot een vergelijk: elke gemeente had een officieel
lager schooltje te bezitten, maar het reeds bestaande privaatschooltje der
katholieken mocht als zodanig beschouwd worden. En in om het even welk



schooltje moest het onderwijs katholiek-godsdienstig opgevat en kreeg de
geestelijkheid haar zeg over de te gebruiken schoolboeken en het aanstellen
der leerkrachten.

Voor ons stadje zelf had dit weinig of geen betekenis. Het enige lagere
schooltje was dat in de wijk De Kat – schooltje dat ook ik als kind had
doorlopen – en bestuurd door de Broeders der Kristelijke Scholen. Het
werd nu door de Bokken als ‘officiële’ school aanvaard. Met resultaat dat het
een katholiek schooltje bleef, maar nu ook nog gesteund werd door geld uit
de stadskas.

Daar dit ook in vele andere steden en in haast alle dorpen het geval was,
wilden de liberalen een stapje verder: het staatsonderwijs moest volkomen
door de Staat gecontroleerd en niet meer door de katholieke geestelijkheid.
Deze zou alleen nog op bepaalde uren godsdienstleer mogen geven. En voor
ons stadje had dit tot gevolg, dat op de Graanmarkt een staatsmiddelbare
school werd opgericht, in de wijk De Kat een meisjesschool, en aan de
overkant van de Dender een lager jongensschooltje.

In alle kerken las men hierop een protestbrief, die de gemoederen
opzweepte. Pastoor-deken De Blieck belegde een reeks spoedbijeenkomsten
om tegenmaatregelen te treffen. Men besloot het liberale ministerie vóór te
zijn, door op alle mogelijke manieren geld bijeen te zamelen en hiermee
nieuwe katholieke schooltjes te bouwen. Dag aan dag stond men met bussen
te rammelen aan de ingang der kerken en klopte men aan van deur tot deur,
zelfs in de armste wijken waar men honger en gebrek leed en geen centje
missen kon.

De meest ieverige werksters waren dan de beide dochters van de reeds
overleden garenfabrikant Eliaert-Cools: de echtgenote van Jean Leirens en
haar zuster, de echtgenote van mijn vriend baron de Bethune. In de tuinen
van Kasteel Overham hielden zij een Vlaamse Kermis, die de som van
25.000 frank opbracht. En de man aan wie ze het meeste steun hadden,
door woord en schrift, door liedjes en spotternij aan het adres der geuzen en
frammasons... was Pieter Daens. Bekend in heel de stad en gezongen door
alle katholieken was dit liedje van mij:

Hij zal zijn vlag afgeven



de geus met al zijn hels lawijt

en ’t katholiek zal leven

ja leven voor altijd.

Met het bijeengezamelde geld werden een paar oude en bouwvallige krotten
tot katholieke schooltjes ingericht, en metselde men ook in aller ijl een paar
nieuwe en zeer lelijke gebouwtjes, die haast gevangenissen leken. Maar ze
mochten een volkomen succes genoemd: er waren klassen waarin men met
170 leerlingen op elkaar gepakt zat, terwijl in sommige klassen van de
officiële schooltjes maar 9 leerlingen waren. Het succes was echter voor een
groot deel te danken aan de katholieke garenfabrikanten, die in hun hallen
en werkplaatsen lieten weten, dat elkeen zou worden ontslagen die zijn
kinderen niet naar een katholiek schooltje stuurde.

Het einde van deze heftige en verbitterde schooloorlog was een
overwinning voor de katholieken: in de zomer van 1884 was de regering in
hun handen, met een parlementaire meerderheid van 36 stemmen. Aan alle
bouwen en oprichten van staatsscholen werd meteen een eind gesteld. De
katholieken liepen in triomfstoeten door de stad, met de zinnebeeldige Bok
aan het hoofd ervan. Het wekte de razernij der verslagen liberalen, en terwijl
weer een stoet uitging wierpen ze stenen erin... en kwamen ze ook bij mij,
die mijn ‘braafheid en onnozelheid’ te buiten was gegaan, om me een der
hardnekkigste vijanden van het officieel onderwijs te tonen. In mijn
‘Lopend Nieuws’ vergat ik die week grapjes mee te delen en schreef ik: ‘Er
zijn laffe krawatten geweest, een bende geuzen, die de gevel van ons bureel
met dikke stenen bekogelden. Twee ruiten zijn op de slaapkamers
stukgegooid, met zulk geweld dat de scherven glas tot het uiteinde der
kamer vlogen en een dikke steen naast de wieg onzer kinderen
terechtkwam. Toen geburen en politie kwamen kijken, was het
moordenaarsras verdwenen.’

In hun blad reageerden de liberalen heftig op wat ik schreef. Dat ik mij
in deze schoolstrijd nóg fanatieker dan de Bokken had getoond, konden ze
me echt niet vergeven.



Gebruikmakend van hun 36 stemmen meerderheid in het parlement, sloten
de katholieken in maart 1885 twintig gemeentescholen in het
arrondissement Aalst. Ook vier bewaarschooltjes en vijftien avondscholen
moesten eraan geloven. Hierdoor kwam een groot aantal onderwijzers en
onderwijzeressen op straat te staan.

Te Brussel betoogden toen de liberalen, om bewijs te leveren dat niet
iedereen bereid was zijn kinderen naar een katholieke school te sturen. De
katholieken betoogden op hun beurt, om te bewijzen ‘dat zij in de
meerderheid waren’. Van deze betogingen, en de straatgevechten die erbij
geleverd werden, gaf ik omstandig verslag. En als middel tot wraak spoorde
ik aan, zonder genade iedereen buiten te gooien die niet bekend stond als
katholiek... ‘We mogen dat vuil ras niet meer voeden en vetten.’ Dergelijke
haatdragende woorden zou ik me later nog herinneren, als de Bokken ook
op mij eenzelfde methode van broodroof gingen toepassen.

In het parlement zei de liberaal Bouvier: ‘In de afgelegen dorpen kunt u
zien van welke lafhartige middelen men gebruik maakt, om de officiële
onderwijzers te vervolgen.’ Waarop Woeste uitriep: ‘Dat zij de plaat
poetsen.’ Er was gelach bij de katholieken en luidruchtig protest bij de
liberalen. Bara schreeuwde terug: ‘Dat de pastoors de plaat poetsen.’ En
hierop was er gelach bij de liberalen en luidruchtig protest bij de
katholieken. Maar als de liberalen dan de vraag stelden, wat al deze
buitengeschopte onderwijzers moesten aanvangen, gaf Woeste zijn
historisch geworden antwoord: ‘Dat zij konijnen kweken.’

Het lager onderwijs was hierdoor praktisch tot nul herleid... En pas toen
begreep ik de volle omvang van deze zinloze schoolstrijd: in Aalst
bezochten de kinderen uit de arbeidersbuurten geen school, ze gingen van
hun acht en negen jaar in de garenfabrieken werken.



1885: Een ramp

Voorgaande was dan bedoeld, als een te lange inleiding voor een te
omvangrijk boek. Ik heb echter getracht me voor te stellen als gewoon een
mens die het midden een verwarrende tijd meende bij het rechte eind te
hebben en pas veel later zou ontdekken zich vergist te hebben. U moogt me
dit niet kwalijk nemen, ik was een braaf man en geloofde dat de komende
twintigste eeuw het einde van de wereld betekende. Ik zou trouwens gelijk
krijgen: het betekende het einde van de negentiende eeuw.

Tot hiertoe had ik omgegaan met mensen uit mijn onmiddellijke
nabijheid, mijn vrienden de pastoors, baron Paul de Bethune en de leden
van onze letterlievende kring... met als tegenstrevers de Bokken, die de stad
regeerden, en met als vijanden de liberalen. Toch zag ik reeds een ietsje
verder dan de anderen, onwillekeurig, omdat een dagbladschrijver nu
eenmaal verplicht is voor alles en nog wat aandacht te hebben.

Ik zag de ‘gele’ en ‘blauwe’ fabrieken: deze van Leirens en Borreman
waren katholieke fabrieken, deze van Jelie en Cumont liberale fabrieken. Ik
mocht een der weinige burgers genoemd, die met de arbeiders eruit een
praatje durfde te voeren en me in hun gore en onwelriekende buurten
waagde. Ik zag hoe deze loonslaven niet het minste stemrecht hadden, maar
in dagen van verkiezing toch in twee kampen verdeeld stonden: de arbeiders
van Cumont en Jelie tegenover de arbeiders van Leirens en Borreman. Zij
begrepen niet eens waarom of waarover het ging, zij dachten te vechten voor
hun baas, hun werk, het hongerloon dat zij daar toegemeten kregen. Bij het
bekendmaken der uitslagen werd rond de fabrieken, in de kroegen en de
arbeidersbuurten gevochten, door arbeiders die zich liberaal of katholiek
noemden maar geen stemrecht hadden.

Ik bezocht deze in puin vallende buurten, met hun schilderachtige
namen als Den Heten Oven, De Duivekeet, De Kat, de Root van 38. Het
waren enge stegen en benauwende koertjes – of binnenplaatsjes – waar
bergen wegrottende vuilnis aan de ingang lagen opgestapeld. Er hing de
geur van wegvallende kalk, van salpeter en ajuinsaus... de geur van honger en



tekort. In deze gore buurten hokten zij als dieren, in één enkel kamertje
voor het hele gezin van negen tot tien kinderen. Een hokje waarvan de vloer
uit aangestampte leemaarde bestond en waarin men allen samen woonde, at,
op strozakken of tussen lompen sliep, en nieuwe kinderen verwekte. En
waarin men tevergeefs vocht tegen ongedierte, vlooien en luizen.

Er kwamen tientallen nieuwe fabrieken, honderden nieuwe
fabrieksarbeiders en duizenden nieuwe nesten van wandluizen en
kakkerlakken. Huisjesmelkers bouwden in aller haast nog grauwer en
afschuwelijker buurten, buiten de stadskern. Het waren de troosteloze
wijken van de Geraardsbergse Straat, van de moeraswijken in de Osbroeck,
van de door iedereen gemeden buurten der Hoge Vesten, Moorselbaan,
Binnenstraat en Rapenstraat. Zij vielen reeds in puin, terwijl men ze nog
aan het opbouwen was. De bewoners der Hoge Vesten leefden in dat ene
hokje voor het hele gezin, met niet eens een koertje achter het huis, met
slechts een enkele waterpomp en twee privaatjes voor de hele buurt. Het
waren trouwens geen privaatjes, zij bevonden zich gewoon op straat en
zonder afschermend deurtje. Meer dan 400 mensen woonden daar
opeengestapeld, zonder voldoende licht en lucht en midden verpestende
vuilnissen.

Bij de volkstelling van 1870 zag ik, dat 1039 gezinnen op net dezelfde
wijze hokten. En tien jaar later, met de volkstelling van 1880, kon ik
vergelijken: de bewoners ervan waren met een drieduizendtal gestegen, maar
hokten nog steeds in datzelfde aantal krotten.

Buiten mijn grapjes en mijn praatjes over weer en wind, had ik me alleen
met de schoolkwestie bemoeid en de liberalen voor geuzen uitgemaakt. In
deze dagen raakte ik bezorgd om het afstotelijk uitzicht der
arbeidersbuurten. Ik raakte vooral in paniek, als ik me in de buurten der
Binnenstraat of de Osbroeck waagde en ontdekte, dat men daar dierlijk
leefde zonder iets af te weten van God of zijn gebod. Voor de allereerste
keer las men wat in mijn bladen, dat niet katholiek mocht genoemd: ik had
de stadsrekeningen nagekeken en vroeg de Bokken, of zij het geld niet beter
zouden gebruikt hebben om goede en gezonde werkmanswoningen te
bouwen.



Het was niet mijn taak eraan te verhelpen, maar ik beschouwde het wél
als mijn taak in mijn bladen te beschrijven wat ik hoorde en zag. De
bewoners der sloppen, stegen en grauwe buurten droegen gescheurde en
versleten klompen, liepen echt in lompen gehuld, waren vuil en ongewassen,
en moesten voor steeds lagere lonen steeds meer uren werken. Het waren nu
reeds twaalf uren per dag, straks dertien en zelfs veertien, en hiervan konden
ze zich nauwelijks wat brood kopen: een grijs soort roggebrood, waarvan ze
hun broed een snede toegooiden als naar hongerende honden. In de hele
stad van 22.000 inwoners waren slechts vier slagers, en nimmer hadden ze
de drempel van een ervan betreden. De volkse benaming van ‘beenhouwer’
bestond zelfs nog niet, het was slechts de bezittende klasse die vlees at en de
slager op zijn Frans ‘de boucher’ noemde.

Pas rond 1900 zou men op de wekelijkse marktdag wat weggesneden
kantjes van het vlees kunnen kopen, dat men armemensenvlees of sausjes-
vlees noemde... want het moest dienen om er, alleen op zondag, wat
vleessaus uit te bereiden.

Dit alles opmerkend werd ik niet opstandig, maar voelde ik wél
medelijden. Ik schreef toen: ‘Is er een tijd waarin men door medelijden moet
bewogen worden, dan is het voorzeker nu.’

Het is jammer, dat ik geen bezoek kon brengen binnen in de fabrieken,
want de dagen dat het er allemaal nog gemoedelijk toeging waren voorbij.
Voorbij was de tijd, toen Jelie feest gaf in zijn tuin en een Brusselse
fotograaf liet komen om zijn arbeiders – ook de kinderen die er werkten –
op de gevoelige plaat vast te leggen. Voorbij was de tijd, dat de gebroeders
Van der Smissen hun arbeiders met de trein naar Brussel brachten, om ze de
grote expositie te laten zien. Voorbij was de tijd, waarin Cumont in zijn
fabriek een soort coöperatieve winkel inrichtte, om zijn arbeiders kleding en
voedsel aan verminderde prijzen te bezorgen.

Als ik eerlijk wil zijn moet het wel even gezegd: de liberale
garenfabrikanten waren nog de meest humane. Ik heb de ogen gesloten voor
deze coöperatieve van Cumont – in de volksmond noemde men ze ‘de
bazaar van Cumont’ – want ze werd opgericht door de ‘frammasons’ die ik
zo buitengewoon haatte: onder bescherming der vrijmetselaarsloge Les



Amis Philanthropes. Ik sloot de ogen, als ik in de fabriek Van der Smissen
de hoogste lonen zag uitbetalen en men er weigerde kinderen onder de
veertien jaar te aanvaarden... en dit terwijl de broer van mijn vriend baron
de Bethune, fabrikant-senator Leirens, kinderen van acht en negen jaar
tussen de ratelende machines tewerkstelde.

De katholieke fabrikanten bekommerden zich alleen maar om het
godsdienstig gedrag hunner onderdanen. Leirens gaf zijn meesterknecht De
Cuyper, eveneens een vriend van mij, opdracht de fabriekskinderen tijdens
schafttijd godsdienstles te geven. En in de fabriek Hendrickx-Druwé stond
in de meimaand een altaar ter ere van de Heilige Maagd opgesteld en
konden de arbeiders er iedere avond bidden, van 7 tot 8 uur, voor de
voorspoed der fabriek. Met spijt moet ik eraan toevoegen, dat zij dit biduur
niet uitbetaald kregen, en dat zowel Leirens als Hendrickx-Druwé de
laagste lonen der hele stad uitbetaalden.

Op verzoek van Leirens en andere katholieke fabrikanten werd de
armsten onder de fabriekskinderen ook nog door de deken der
Sintmaartenskerk een nieuw kostuum geschonken, de dag hunner plechtige
communie. Ook ik heb dit aangemoedigd, maar om dit povere pakje,
inderhaast gemaakt en van zeer slechte stof – het hing hen als een uniform
van miserie om het lijfje – werden deze kinderen ‘het regiment van de deken’
genoemd. Jaren later zou men nog steeds over een armtierig aangetooid
iemand zeggen: ‘Hij ziet eruit, als een die van de deken is aangekleed.’

Maar zoals gezegd, de tijd der gemoedelijkheid was voorbij. Bij Van
Gijseghem-De Kegel – hij begon zelf als fabriekswerker – werd de
schafttijd afgelast en verbood men de arbeiders de werkplaatsen te verlaten,
ook al was het maar om even een slokje water te nemen aan de pomp. Bij
Leirens, waar de latrines uit alleen maar een stok bestonden, waarop allen
naast elkaar moesten plaatsnemen, liet men in volle winter die stok
vervangen door een ijzeren stang, zodat men verplicht was die zo vlug
mogelijk te verlaten, wou men niet eraan vastvriezen.

Een meesterknecht bij Jelie – men zei inderdaad ‘meesterknecht’, want
men beschouwde de arbeiders als knechten, en haast als lijfeigenen – liep de
arbeiders na dagtaak nog tot op straat na, om ze verwijten en slagen toe te



dienen. Toen een van hen het waagde ‘slavendrijver!’ te roepen, trok hij een
revolver en loste een paar schoten.

De nieuwe tijd was in deze fabrieken reeds aangebroken. Het tempo
werd steeds hoger opgevoerd en een zenuwachtig jagen en jachten was het
resultaat ervan. Maar het vuile en onverzorgde inwendige der fabriekshallen
liet dit werk ‘aan de lopende band’ niet toe: elke dag opnieuw werd iemand
door een drijfriem gegrepen, of door de raderen van een machine gevat. Iets
waarvan ik dan in mijn bladen verslag had te geven, en hoe kon ik het, de
waarheid verdoezelend, inpakken?

Uitzichtloos verkommerend, vervuild en uitgeput, poogden de bewoners der
sloppen en stegen vergetelheid te zoeken in de drank. Nadat ze de hele
week lang elke dag twaalf tot dertien uur in de fabriek waren opgesloten,
vonden ze op zondag geen andere afleiding dan de kroeg. Zo zag men in de
zondagnacht rond de kroegen steeds hetzelfde: mannen die hun beetje loon
aan het opdrinken waren, vrouwen met een hoop drenzende kinderen aan
de rok, die de bezopen echtgenoot probeerden huiswaarts te krijgen... en
meestal eindigde dit thuis, in het kleine woonhok, met een woest gevecht en
het stukslaan van het beetje armzalige huisraad.

Ik kon hierbij echt geen grapjes verzinnen. Met ontzetting beschreef ik
deze taferelen, hoe men op zondagnacht tot drie en vier uur gehuil en getier
hoorde, en men in de maandagochtend de dronkaards zo maar langs de
straat zag liggen... onbekwaam zich naar het werk te begeven, waar ze de
volgende dag gestraft werden, of ontslagen.

Ook vrouwen, jonge fabrieksmeisjes en kinderen onder de veertien jaar
zopen zich stomdronken. Meer dan eens zag ik benden kinderen, die zich in
duistere steegjes ophielden met een fles genever die van mond tot mond
ging. Want ook zij konden dit leven onmogelijk volhouden, zonder zich één
keer in de week te benevelen. Heel wat dezer kinderen crepeerden erbij.
Door het leven in ongezonde krotten, door ondervoeding en al te
vroegtijdige arbeid lag het sterftecijfer onder de acht- en negenjarigen zeer
hoog.



Het katholieke stadsbestuur nam het me heel erg kwalijk, dat ik dergelijke
tonelen in mijn bladen beschreef, en dat ik hen op de vingeren durfde te
tikken omdat ze niets eraan verhielpen. Ik weet het best, onder elkaar
noemden ze me ‘Pie de Zeveraar’, een die maar praatte en praatte en niet
wist waarover hij het had. Maar mijn vrienden, de geestelijkheid, baron de
Bethune, kamerlid Louis de Sadeleer, hielden me toen nog de hand boven
het hoofd. Ze namen het me nog niet kwalijk, dat ik in mijn bladen durfde
uit te varen tegen de Bokken. Iets wat ik me ten andere ook kón
veroorloven: de grote verkoop mijner bladen en de welstand die ik erdoor
bereikte, lieten me toe over alles een eigen mening te hebben, en deze niet
onder stoelen of banken te steken.

Ook de liberalen begrepen het niet. Voor hen was iemand katholiek of
liberaal, en gaf men nu niet déze en dan weer een andere een veeg uit de
pan. Ook zij noemden me, net als de Bokken, ‘Pie de Zeveraar’, een man die
politiek gezien niet ernstig kon opgenomen. Zij schreven: ‘Pie, weet ge wat
we geloven? dat ge een slag van de molen hebt.’ Want ik moest niet wel wijs
zijn, om als katholiek te schrijven dat de katholieke burgemeester een
rechtzinniger en rechtveerdiger politiek moest voeren, of dat zijn politie bij
haar optreden geen onderscheid mocht maken tussen liberalen en
katholieken.

Ja, voor wat de schoolstrijd betrof had ik me fanatiek tegenover de
liberalen aangesteld, maar stilaan werd het me duidelijk, dat een en ander
niet was zoals het hoorde. Als 43-jarige begon ik in te zien, dat het geen
kwestie was als liberaal of katholiek onder of boven te liggen, maar wel
samen de stad in wijsheid en rechtvaardigheid te besturen.

Ik begon ook nog te pleiten voor de zondagrust van de arbeider, want in
de meeste fabrieken verplichtte men ze ook nog op zondag te werken. En ik
begon ook de strijd om de kinderen uit de fabrieken te verwijderen. Iets wat
erger moest genoemd, want hierdoor haalde ik me het misnoegen van rijke
en machtige vrienden op de hals. Senator en garenfabrikant Leirens, in
wiens fabriek het volgestampt zat met kinderen, raakte ontstemd. En
kamerlid Louis de Sadeleer, bij mij aan huis komend, zei dat ik toch té ver
ging.



Het is voor mij niet makkelijk geweest, dat moet ik wel zeggen. Meer
dan eens moest ik die dagen met broer Adolf ruggespraak houden. Men
hongerde in de arbeidersbuurten, de opstand broeide in de mijnstreken van
Luik en Charleroi, en in Brussel en Gent verenigden zich de socialisten. En
ik zou dus te ver gaan in mijn bladen? Aarzelend raakte ik de sociale
kwestie aan: ‘Ze spreken daarvan, ze schrijven daar reeds hoogdravende
artikelen over. Wat zullen wij erover zeggen?’ Ik kón er nog niets over
zeggen, ik kon alleen maar mijn vrienden en partijgenoten verwittigen van
iets dat in de lucht hing en waarvan ik – misschien gevoeliger seismograaf –
de trillingen opving. En wat ik dan zei moet raak geweest zijn, want als zelfs
de socialisten het over deze periode in mijn leven zouden hebben, gingen ze
schrijven: ‘Met zijn eigenaardige schrijftrant, en spot als zijn scherpste
wapen, is hij de schrijver geweest die een tipje van het gordijn oplichtte en
de wantoestanden aanklaagde.’

Maar juist dát verweten me mijn vrienden en partijgangers. Hún leek het
best dat die ziekte, die hinderende zweer, zo weinig mogelijk aan het licht
werd gebracht. Ik kon het echter niet laten, te schrijven over ook nog de
meisjes van 14 tot 18 jaar, die men de meest vermoeiende en meest
zenuwslopende taak op de smalle schouders legde. Men noemde ze ‘de
nachtploeg’, omdat ze het afschuwelijke nachtwerk te verrichten kregen: bij
het loeien der sirenes om 6 of 7 uur in de avond, repten ze zich naar de
fabrieken en stonden ze de hele nacht dóór in het helse lawaai van
machines, molens of getouwen, om pas rond 6 of 7 uur in de grauwe
ochtend de fabriekspoort te verlaten. Ondervoed, afgemat, door slaap
overmand, kon geen nacht voorbij gaan zonder dat een van hen een ongeluk
overkwam.

Het was voor mijn vrienden makkelijk de ogen te sluiten, doch ik had
steeds maar verslag in mijn bladen te geven: ‘Gisteravond om elf uur is weer
een 17-jarige met de rokken in de as van een machine geraakt en
vermorzeld’... ‘In de nacht van donderdag op vrijdag is in de spinnerij Jelie
een meisje met het hoofd tussen een mekaniek geraakt.’

Men sprak hierover niet en men verlangde dat ook ik met geen woord
erover reppen zou. Maar ik kon mijn hart het zwijgen niet opleggen. In



mijn blad De Werkman schreef ik: ‘Pijn en smart doet het, als men elke
avond aan de Vaart die jonge meisjes naar het werk ziet opstappen. ’t Zijn
bijna nog kinderen, en ze moeten daar werken voor een stukske brood, heel
de nacht door. We mogen zo iets niet door de vingeren zien, in andere
landen is dat verboden.’

Ik zag hoe ze crepeerden en ik zag tevens – wat me als brave
kristenmens nog heel wat meer aangreep – hoe ze zedelijk ten onder gingen.
Alleen maar om de lonen zo laag mogelijk te houden had men deze meisjes
aan het nachtwerk gezet, en eveneens om de lonen zo laag mogelijk te
houden aanvaardde men voor de dagploeg alleen nog kinderen en jongens
van 18 tot 19 jaar. Slechts de jeugd was nog in de fabrieken aan het werk en
bracht wat geld naar huis... of had dit moeten doen, maar stak de helft van
dat armzalige loon opzij en zette het in de zondagnacht om in drank,
muziek en vermaak. In de omgeving der Hoogstraat waren een zestal
danszalen met orgel of tingeltangel, en daar leefde de fabrieksjeugd zich in
de zondagnacht uit. De hele week lang hadden ze twaalf tot dertien uur per
dag tussen hels ratelende machines geleefd en op zondagnacht wilden ze
tussen even hels lawaai van orgel en tingeltangel verdoving zoeken. Zij
leefden reeds goed en wel in de komende twintigste eeuw, zij kenden reeds
de zenuwslopende nadelen ervan, terwijl de overige rest van het stadje haar
kalme en rustige slaap der negentiende eeuw bleef genieten.

Ook ik zal het niet volkomen begrepen hebben. Deze ‘verbeesting van ’t
jong volk in dronkenschap en ontucht’ – zoals ik tot ergernis mijner
partijgenoten schreef – joeg me angst aan. Ik waarschuwde tegen deze
orgelbals, waar meisjes van vijftien en zestien jaar zich aan allerlei
uitspattingen overleverden. Ik waarschuwde mijn vrienden, ik waarschuwde
de Bokken en het stadsbestuur. En zij vonden het een schande, van mij, dat
ik het waagde daarover te schrijven.

In 1884 werden naast de danszalen ook nog ‘café-chantants’ geopend. Ik
zette er nimmer de voet en hierdoor wist ik ook niet, dat het buiten holen
van ontucht ook nog broeinesten van opstand en revolutie waren. Niemand
vertelde het me, dat op het kleine podium dezer café-chantants de liederen
der eerste socialisten werden gezongen.



Burgemeester Van Wambeke, die ik nooit had kunnen lijden, schreef ik
toen een ‘Open brief ’. Ik schetste hierin de zondagnachten, waarin meisjes
van veertien en vijftien jaar dronken liepen... ‘Dat men eens de mensen van
de Zoutstraatpoort of de Varkensmarkt laat spreken, we zwijgen nog van de
Hoogstraat. ’s Avonds en ’s nachts, de stad krioelt van jonge meisjes, de een
kroeg in en de ander uit, terwijl ze de meest ontuchtige praat uitschreeuwen.
De nachten zijn wild en losbandig, met vuil gezang op straat en jonge
dochtertjes die deze smeerlapperijen zingen.’

Het katholieke kamerlid Verbrugghen, toch nog een vriend van mij, liet
me weten dat dergelijk geschrijf als ongepast moest beschouwd. Het was
een vingerwijzing die ik niet kón aanvaarden. Haast bezwerend antwoordde
ik: ‘Dat meneer Verbrugghen zich eens op die avonden en nachten in de
volkswijken waagt, langs de Hoogstraat, de Varkensmarkt, de Osbroeck, dan
zal hij een koppel ánder ogen opzetten.’

Burgemeester Van Wambeke kon onmogelijk, na die Open Brief aan
zijn adres, nog verder gebaren alsof hij niet op de hoogte was van de
pestholen in zijn stad. Hij moest nu maatregelen treffen, en hij trof de
verkeerde. Hij liet een reglement verschijnen, dat de toegang aan danszalen
en café-chantants ontzegde aan kinderen onder de zestien jaar... in feite hét
publiek ervan. Zij mochten wel bij nacht werken, maar niet bij nacht
dansen. In de fabrieken werkten honderden kinderen van twaalf, dertien en
veertien jaar, die er net álles van afwisten. En uit de danszalen verjaagd
liepen ze nu in benden, jongens en meisjes onder elkaar, tot in de
maandagochtend op straat al huilend en schetterend, vuile smerige liedjes
zingend.

Van Wambeke verscherpte zijn reglement. Het was nu ook nog
verboden na middernacht zingend langs de straten te lopen. Vanaf de eerste
zondagnachten bleek reeds, dat zijn politie niet bij machte was de losgelaten
fabrieksjeugd te doen gehoorzamen, en moest hij de hulp van gendarmen
inroepen. Verjaagd uit de danszalen, verjaagd uit de middenstad, vormden
deze benden dronken kinderen ‘straatmuzieken’ – met als instrumenten
potschijven en ander lawaaimakend tuig – waarachter ze al dansend en
pretmakend de afgelegen gehuchten opzochten. Daar, in de duisternis,
ontsnapten ze aan het toezicht van politie en gendarmen.



Spoedig zou het voor mij niet meer nodig zijn, hierover te schrijven. Er
deed zich een ander en heel wat afschuwelijker verschijnsel voor: de crisis.

De Aalsterse fabrieken vervaardigden hun naaigaren vooral voor
Duitsland, waar dergelijke nijverheid niet te vinden was. De naaimachine
werd echter uitgevonden en de Duitsers begonnen dergelijke machine in
serie te vervaardigen. Hiervoor hadden ze uit katoen gesponnen garen nodig
en dachten zij eraan, in eigen land katoenspinnerijen op te richten, zoals die
te Aalst en te Ninove bestonden. Zij begonnen een paar fabriekjes op te
richten, met behulp van geronselde arbeiders en meesterknechten uit
Ninove, en toen deze proef slaagde werd de grote Duitse fabriek
Grosschwitz opgericht.

Tevergeefs zocht men in de Denderstreek naar middelen, om aan deze
slag het hoofd te bieden. Het bracht de Aalsterse garenfabrikanten nader tot
elkaar. Al waren en bleven ze katholiek tegenover liberaal, door hun
wederzijdse huwelijken behoorden ze haast allen tot een en dezelfde familie.
Ze gingen nu fusie aan: de katholieke fabrikanten Hendrickx-Druwé en
Borreman-Van Melckebeke verenigden zich met de liberale fabrikanten
Jelie en Cumont in vennootschap, onder naam ‘Filatures et Filateries
Réunies’, spoedig alleen nog aangeduid door hun kenletters ffr.

De beheerraad van de nieuwe ffr – bestaande uit de katholieken Rene
Borreman en Charles Druwé, en de liberalen Louis Van Langenhove en
Carlos Cumont – stuurden alvast een noodkreet naar de regering: ‘De
Duitse regering heeft zodanige maatregelen getroffen, dat onze industrie
een zware slag werd toegebracht. Tevergeefs deden wij al het mogelijke om
hieraan het hoofd te bieden. Met angst zien we het lot van onze
werkersbevolking tegemoet, die in de diepste miserie gaat gedompeld
worden.’ De regering antwoordde niet, en ook Woeste had geen enkel
woord hieromtrent in de Kamer te zeggen. En dan namen de
fabriekseigenaars zelf een maatregel, die inderdaad de werkersbevolking in
de diepste miserie dompelde: met de bijeengebrachte kapitalen bouwden ze
een fabriek te Otterberg, in Duitsland zelf – een onderneming die totaal
mislukte – en sloten ze hun fabrieken te Aalst. Iets wat een catastrofale
ramp betekende voor het stadje: 1800 fabrieksarbeiders stonden plots, van de
ene dag in de andere, op straat.



Ik was echter niet meer heel alleen, om de nood der werkersbevolking te
schilderen. Te Gent verscheen reeds het socialistische dagblad Vooruit, en
dat pakte met een hoofdartikel uit onder titel ‘Ramp te Aalst’. Hierin werd
meegedeeld, hoe de rijken zich in de avond niet meer op straat waagden en
een der fabrikanten in zijn rijtuig op stenen was onthaald. Het leek me al te
opruiende taal, die we in deze nare dagen best missen konden, maar toch gaf
ik een beeld van de spookachtig verlaten garenfabriek Jelie:

‘Als ge van het station naar de Vaart gaat, langs de ijzeren afsluiting van
de spoorweg, rechts hebt ge de fabriek Jelie die nu doods is als een graf. ’t
Pakt u bij het hert als ge daar voorbij moet. Maar is de aanblik dezer
stilliggende fabriek pijnlijk, hoe moet het dan zijn in de huishoudens der
fabriekswerkers... het laatste stuk wordt verpand, maar als alles weg is moet
er toch nóg geleefd en gegeten worden.’

Voor de hongerende spinners en twijnders bleef maar één mogelijkheid:
pak en zak te maken en naar de fabriek te Otterberg in Duitsland te gaan
werken. In de liberale bladen verscheen bericht, dat de maatschappij ffr
hun reis naar Duitsland zou betalen en ook het vervoer van de huisraad op
zich zou nemen. Weinigen waagden zich graag in dergelijk avontuur, en ik
meende het mijn plicht ze hiervoor ook te waarschuwen: ‘Ze spreken van
naar Duitsland te gaan werken. We zeggen hierop ja noch nee, elk moet zijn
positie zelf wikken en wegen.’

Begin augustus vertrok dan, om halfvijf in de maandagochtend, een
eerste groep Aalsterse arbeiders naar Duitsland. Ze kregen in de fabriek te
Otterberg hetzelfde veel te lage loon als te Aalst, doch daar de
levensstandaard in Duitsland heel wat hoger lag, leefden ze er in de diepste
armoede. Met gerustgesteld gemoed kon ik twee maanden later laten weten,
dat een nieuwe groep garentwijnders naar Duitsland vertrokken was, ‘aan
verhoogde daghuur’. Vooruit, het blad der Gentse socialisten, bleef schrijven
dat hun toestand ginder hachelijk was te noemen. En dat bleek ook nog zo,
want weldra moest de fabriek te Otterberg de poorten sluiten.

De meeste arbeiders bléven en probeerden werk te zoeken in de fabrieken
die zich niet bij de ffr hadden aangesloten: in de katholieke garenfabriek
Leirens of de liberale garenfabriek Van der Smissen. Ook daar was men



zwaar getroffen door de crisis en werkte men maar drie dagen in de week
meer, op alle mogelijke manieren trachtend de gaten te stoppen.

Geen enkele wanklank omtrent de fabriek Leirens kon ik me laten
ontvallen, want dat zou de doodsteek aan mijn eigen bedrijf zijn geweest.
Maar met bitter hart maakte ik het mee, hoe Leirens de jaarlijkse ‘gans’, of
premie, niet meer uitbetaalde. Deze ‘gans’ was een reeds vijftigjarig bestaand
gebruik en bijna een traditie geworden. Zij bestond erin, dat op de feestdag
der garentwijnders – de dag van Sint Ursula – de strafbus geledigd werd en
onder de arbeiders verdeeld. Nu was het garentwijnders-dag geworden en
deelde hij de strafbus niet uit. Vorige jaren was het dan feest en stapte hij
aan het hoofd van zijn 1200 loonslaven door de stad, om zich naar de kerk te
begeven. Een schoon en aloud gebruik. Maar deze dag stond hij alleen, de
arbeiders hadden onder elkaar afgesproken: ‘Geen gans, geen mis... dat hij
dan alléén naar de kerk gaat.’ Mij maakte dit diep bezorgd, want ik zag er
het begin van rebellie en opstand in. Hij werd er alleen woedend om en
besloot de strafbus slechts nog te gebruiken voor het onderhoud der fabriek.

Toch was het nog niet nodig de strafbus voor zichzelf te houden. Zeker,
het wás crisis. Maar in deze benarde dagen kon zijn schoonzoon Lienart
nog het Kasteel Regelsburg aankopen, dat ginder diep in de wijk Sintjob
omgeven was van prachtige vijvers en sloten, boomgaarden en bossen, en
waar hij voor duizenden franken verbouwing en verfraaiing liet aanbrengen.
Nog steeds staat er een smeedijzeren brug, een waar juweel, die hij over een
sloot liet aanbrengen. Ach, en misschien wel met het geld der strafbus.

Ik mocht daarna een iets hoopvoller berichtje brengen want de
garenfabrieken vonden voor hun verlies in Duitsland een kleine
compensatie. In Schotland hadden de voornaamste garenfabrieken fusie
aangegaan, onder naam Central Agency, en hun prijzen verhoogd met 25 tot
30 procent. Daarvan konden de Aalsterse garenfabrikanten gebruik maken,
om op een paar buitenlandse markten terug de kop op te steken.
Concurreren met het Schotse garen was echter alleen mogelijk, als zij veel
en veel goedkoper leverden... en dit konden ze, door de dagtaak te verlengen
en de lonen nóg lager te brengen.



Bij Jelie werkte men vóór het stilleggen der fabriek aan 1,60 frank voor
een twaalfurige werkdag. Rekening ermee houdend dat tóch honderden
werkloze garentwijnders op straat liepen, heropende hij de poorten... en gaf
hij 1,20 frank voor een werkdag van dertien uur. Men had voor die 1,20
frank nog niet eens de sleet op de klompen, en toch was men verplicht te
aanvaarden. Het enige waarmee men zich troosten kon, was het zingen van
een straatliedje waarin men de draak stak met Jelie, en zijn valse pruik van
tot op de kraag hangende grijze haren:

Jelie de zot
grijpt hem bij zijn kalot.

Het was de decembermaand van Hongerwinter i. Het vroor dat het kraakte,
maar kolen waren niet meer te koop. Vanaf zes uur in de ochtend, het was
dan nog nachtduister, werden in de fabriekswijken de kinderen de straat
opgejaagd, om ofwel uit bedelen te gaan ofwel nog brandbare sintels uit de
afvalbermen der fabrieken te scharten. Soms trof men op deze afvalbermen
doodgevroren kinderen aan. In de Osbroeck vond men kinderen die de
hongerdood waren gestorven. In de randgemeente Erembodegem werden
kinderen door een wachter neergeschoten, terwijl ze vergeten veldvruchten
raapten. In de gemeenten Liedekerke en Teralfene lag het sterftecijfer zo
hoog, dat men een onderzoek moest instellen... het bleek dat de kinderen als
dieren op wat stro sliepen en zich te voeden hadden met alleen rapen.

Mijn beschrijving van deze hongerwinter is later dikwijls genoeg
aangehaald: ‘d’Armoede loopt de muren op. Men heeft uitgerekend, dat er
honderden en honderden huishoudens zijn die in gewone tijden met hun
loon van zes dagen niet kunnen leven. En nu, ze werken op veel fabrieken
maar 3 en 4 dagen, de kolen staan ’ne frank-en-half de zak, de stenen
meegewogen, en de winter is zo stuur, zo vroeg en zo lang...’

Ondanks deze vertwijfelde noodkreet was ik nog steeds ervan overtuigd,
dat buiten het medelijden der bezittende klas aan dit alles weinig of niets te
verhelpen viel. Het was, schreef ik nog, een vervloeking die op Aalst drukte,
en waaraan niemand ontsnappen of verhelpen kon.



De maandag werd een algemene bedeldag. Vanuit de volkswijken, waar
het stonk naar honger en tekort, drongen de vrouwen en jonge meisjes in
bende de stad in, om van deur tot deur aan te kloppen en wat kolen,
aardappelen of een centje te vragen. Ze waren slonzig, grauw en
ongewassen, ‘gelijk ’t volk uit de Workhousen, waarover Dickens het heeft,’
schreef ik.

Uit de sloppen en stegen zag men in de prille ochtend de bewoners
opstappen, alsof ze nog naar hun werk gingen. Voor de meesten was er geen
werk: ze zwermden uit om op de buitengemeenten brood of aardappelen te
bedelen. En zo groot in aantal waren ze, dat men angst kreeg voor deze
benden havelozen en beroep deed op gendarmen. In de dorpen stonden
deze gendarmen te wachten, dreven alle bedelaars bij elkaar en brachten ze
geboeid naar de stad terug. Daar werden ze schaamtevol door de straten
rondgeleid. Ze hielden de muts voor het gelaat, en men kon zien dat de
meesten onder hun versleten kiel zelfs geen hemd meer droegen.

Werk was er niet en bedelen mocht men niet meer. Men begon toen te
stelen. Het waren eerst wat aardappelen in de velden, daarna kippen en
konijnen, en tenslotte alles wat eetbaar was of in de kachel kon opgebrand.
De werkloze fabrieksjeugd plunderde de velden – soms schoot men erin, als
in benden spreeuwen – plunderde de zaterdagse markt, bestal de kramen en
robberde alles wat niet te heet of te zwaar viel.

Week na week had ik over dit alles verslag uit te brengen, en hierdoor
merkte ik ook nog een ander verontrustend verschijnsel op... Er moesten in
de stad ook nog revolutionaire elementen zijn, die stelselmatig gingen
inbreken bij alles wat rijk en katholiek was. Het heeft nu geen zin meer de
eindelooslange lijst van gepleegde inbraken te geven, maar het gebeurde bij
haast allen wier namen hier werden vermeld en bezittingen opgesomd.

Het ergerde me buitengewoon, dat de stadspolitie nooit eens een dezer
inbrekers wist te vatten. Om ook nog de onkunde van de hoofdcommissaris
aan te tonen, werd ik veroordeeld en had ik het vonnis integraal in mijn
bladen weer te geven. Wat ik ook prompt deed, maar meteen eraan
toevoegde: ‘Moet ik nu in het vervolg schrijven, dat onze commissaris een
genie is en dwarsdoor een muur kan zien als er een gat in is?’



Het werd het allereerste proces waarin het katholieke stadsbestuur me
betrok, en het was vanzelfsprekend niet in staat de verhouding tussen de
Bokken en mij te verbeteren. Maar ik kon spoedig weerwraak nemen, toen
de politiemannen na een aardappeldiefstal niet de dieven maar wel de buit
vonden... en die buit onder elkaar verdeelden. Tot haar verontschuldiging
moet ik echter zeggen, dat ook de stadspolitie het in deze hongertijd niet zo
bont had. Zij ontvingen een zeer schamel loon en in verkleurde en
verrafelde uniformen dwaalden zij door de stad, niet op zoek naar dieven,
doch naar iets dat de honger in hun maag stillen kon.

Met nieuwjaar 1886 werd echter tóch een aanhouding gedaan. Mijn
vermoeden bleek juist te zijn: het bleken een viertal mannen en een vrouw,
waarvan ik mocht schrijven ‘dat het van de soort waren, die steeds aan het
station stonden om de socialisten van Gent te verwelkomen en op hun
meetings te schreeuwen tegen de katholieken’. Want ook al betrokken de
katholieken me in een proces, de socialisten waren voor mij een schrikbeeld.

Toch kon ik niet zeggen, dat men het volk totaal in zijn ellende liet stikken.
Hier of daar was nog een fabrikant die op eigen initiatief de nood probeerde
te lenigen, maar meestal behoorde die dan tot het liberale kamp en viel het
me moeilijk de lof van die man te zingen.

Zo was er de kleinzoon van Johannes-Carolus Cumont, Carlos Cumont,
die dezelfde humane opvattingen van zijn grootvader erop nahield. Als de
fabriek van zijn vader door de ffr opgeslokt raakte, werd hij in deze laatste
aandeelhouder, om samen met Louis Van Langenhove, kleinzoon van Jelie,
het hoge woord te voeren in het bedrijf. En het eerste voorstel van de jonge
baas Cumont was dan: de arbeiders nu een iets hoger loon uit te betalen en
hun dagtaak in te krimpen tot elf uur. Dat dit voorstel door de overige leden
van de beheerraad verworpen werd, was iets waaraan hij niet verhelpen kon.

En dan waren er vooral de gebroeders Van der Smissen. Had men in alle
andere fabrieken steeds opnieuw de lonen verlaagd, bij hen trachtte men ze
op het peil van vroeger te houden, zelfs in deze zwaarste crisistijd. Door de
concurrentie gedwongen moesten ook zij echter steeds meer vrouwen en
jonge meisjes aan het werk stellen... Doch over de houding der gebroeders
Van der Smissen moet ik straks méér zeggen, in het hoofdstuk ‘Jan Byl’.



Met spijt in het hart moest ik vaststellen, dat haast nooit eens een katholiek
dergelijk initiatief nam. Voortdurend porde ik ze op, trapte ze op de tenen
en pakte zélf met allerlei voorstellen uit. Eind augustus 1885, als de nood het
hoogst was, begon men dan officieel met de organisatie van wat onderstand.
Het gebeurde omdat ik daar elke week opnieuw in mijn bladen op
aandrong, en het gebeurde ook onder druk van de liberalen die in hun blad
steeds maar herhaalden ‘wanneer de Bokken eens wat zouden doen’... Maar
het gebeurde vooral, omdat men in de kroegen der arbeiderswijken steeds
luider de oproerige en socialistische liederen hoorde zingen.

Burgemeester Van Wambeke had deze steeds nijpender crisis
aanschouwd, het sluiten der fabrieken meegemaakt, het volk uit de buurten
van miserie eerst op bedeltocht en daarna op strooptocht zien gaan. Maar
hij was een man die van rust hield, van op feestjes en recepties aanwezig te
zijn, en alleen dát te doen waarvoor een burgemeester in een welvarend
stadje was aangesteld. Hoe kon hij, grote lantaarn met klein lichtje, iets
afweten van de sociale problemen der negentiende eeuw? En hoe moest hij,
en hij alleen, die nijpende crisis oplossen?

Doch naast hem zetelde dan zijn eerste schepen Leo Gheeraerdts, die
bereid was de handen uit de mouwen te steken. Van Wambeke was een
advocaat, een politieker, en vooral een goedlever. Leo Gheeraerdts stond zélf
aan het hoofd van een groot bedrijf – hij bezat twee mekanische
bloemmolens, daar aan de Werf waar ik mijn drukkerij had – en kwam nu
met allerlei plannen voor de dag. Hij stelde in die dagen Van Wambeke zo
in de schaduw, dat zelfs de herbergvriend van de burgemeester, drukker
Clemens Van de Putte, alleen nog Leo Gheeraerdts vernoemde als hij het
over ‘ons stadsbestuur’ had. En zo opvallend, dat de liberalen de vraag
stelden ‘of Leo Gheeraerdts misschien zélf burgemeester wou worden?’

Dat wou hij inderdaad... maar hij was een man die zijn tijd kon
afwachten. Hij pakte nu uit met een steun-komiteit, ‘dat al het mogelijke
zou doen tot leniging der vreselijke ellende’. Ook al waren zij Bokken en
hadden ze me een proces aan mijn been gelapt, ik raakte erdoor opgetogen
als een kind omdat ze nu eindelijk wakker geschud bleken. Vreugdevol
deelde ik mee: ‘Op donderdag en zaterdag mogen de garentwijnders, die



zonder werk zijn of die maar een halve week werken, zich aanbieden op het
stadhuis.’

Zij stonden aan te schuiven van halftwee tot halfzeven, en dit tevergeefs.
Zij kregen order de volgende dag terug te keren, stonden opnieuw urenlang
aan te schuiven, en zagen zich dan de armzalige steun van 60 centiem
uitreiken.

Deze luttele aalmoes bracht niet de minste baat en toen nam ik zélf het
initiatief: in mijn blad De Werkman begon ik met een steunlijst. Week aan
week verscheen deze lijst, met de namen van hen die geschonken hadden,
en met tevens het bedrag dat zij ‘voor de ongelukkigen der stad’ wilden
offeren. De allereerste en allerhoogste bedragen kwamen van de liberale
fabrieken Jelie en ffr met 3000 en 2000 frank. De katholieke bankier
Charles Lienart, schoonzoon van Leirens, schonk 200 frank en de paters
jezuïeten eveneens 200 frank. De katholieke drukker van De Denderbode,
mijn grote rivaal, gaf 25 frank. De katholieke voorvechter en stichter der
Bokkenrijders, Achiel Eeman, schonk 20 frank. Daarna slonken de
bedragen tot 50 centiem.

Het steunkomiteit was in duigen gevallen en ik moest ophouden met
nog langer steunlijsten te publiceren. En dan kwam eerste schepen Leo
Gheeraerdts met ander en misschien beter nieuws. De jezuïeten in de
Pontstraat hadden hun gebouwen van het stadsbestuur in huur en
verlangden die nu aan te kopen voor de som van 120.000 frank. Met deze
som zou het stadsbestuur werken van openbaar nut laten uitvoeren.
Gepland waren: het bouwen van 450 meter kaaimuren aan de Dender, een
brug aan de Zwarte Hoek, bestrating van de Zwarte Hoek tot aan de
Dendermondse Steenweg, aankoop en meteen afbreken van het Hooghuis
aan de Werf, een nieuwe vismijn en tenslotte het graven en metselen van
een openbaar zwemdok.

De liberalen, die steeds erop aangedrongen hadden openbare werken te
laten uitvoeren, lachten zich nu krom. ‘En dat alles met die 120.000?’ wilden
ze weten. Ze probeerden te bewijzen dat zo iets onmogelijk kón en vonden
het bovendien belachelijk kaaimuren te bouwen, op een ogenblik dat de
nijverheid lam lag en haast geen schepen meer aanlegden.



Voor het bouwen der kaaimuren zouden de Bokken ten andere nog vier
lange jaren wachten, omdat ze meenden er niet zó’n spoed te moeten
achterzetten... en dan ging burgemeester Van Wambeke de pluim op de
hoed steken. De kaai, in feite het werk van zijn eerste schepen, zou zijn
naam krijgen: de Van Wambekekaai. Maar het Hooghuis werd afgebroken,
de Zaat volbouwd en met de werken aan de Zwarte Hoek een aanvang
genomen.

Deze werken van openbaar nut konden echter weinig of geen
verandering brengen in de hopeloze toestand der garentwijnders. De
katholieke dokter Claus deed dan in de gemeenteraad het voorstel niet wéér
een hulpkomiteit op te richten, maar een komiteit dat de oorzaken der
steeds maar aangroeiende armoede moest opsporen en middelen beramen
om die te verzachten. Naast dokter Claus zetelde ook nog dokter De Naeyer
en de oorzaken der armoede waren volgens hen: gebrek aan werk, het
nachtlopen der jeugd en het toenemend zedenbederf. En de hulpmiddelen
die ze bedachten: hulp inroepen van de Staat, patronages oprichten en de
werklozen aanmoedigen zich aan te sluiten bij spaarkassen... Sparen, en dit
terwijl ze lelijk genoeg gezegd geen nagel meer hadden om hun gat te
krabben.

Wat dokter De Naeyer betrof, hij was een eerlijk man die zich ervan
overtuigd wist, dat patronages en spaarkassen uitkomst voor de arbeider
konden brengen. Maar een paar jaren later zou hij zich tot grootnijveraar
ontpoppen, de garenfabrieken van Leirens overnemen en ook nog een
dekenfabriek bouwen aan de Vaart... maar gingen zijn arbeiders de laagste
lonen ontvangen die in de hele stad werden uitbetaald.

En dan was Hongerwinter ii daar, een winter die men nimmer vergeten
zou. Het stadsbestuur herinnerde zich de jaren toen er niet alleen
hongersnood, maar ook nog pest en oorlog woedde... en men een lapmiddel
had bedacht dat toen ook geen uitkomst kon brengen: het uitdelen van soep
aan onafzienbare rijen van behoeftigen. Voor het bereiden dezer soep deed
men beroep op alle gegoede burgers, om geld of giften in natura aan te
brengen.



Opnieuw was ik opgetogen hierom en zong ik de lof der soep in de
smakelijkste bewoordingen. Het blad der socialisten antwoordde mij
schamper, dat ik met die soepbedeling opliep alsof de stad Aalst plots een
luilekkerland was geworden.

Ik liep inderdaad iets te hoog ermee op. In de stulpen der volkswijk de
Osbroeck – armzalige krotten gebouwd in de moerasgrond naast de bossen
van hophandelaar Moyersoen – trof men bewoners aan die sinds dagen
alleen op dat beetje uitgereikte soep leefden en aan het creperen waren.

Weldra stonden zo’n onafzienbare lange rijen aan te schuiven, dat de
soepbedeling eronder bezweek. De edelmoedige dames, die aan het hoofd
ervan stonden, werden bedankt. Zij hadden meer dan 40.000 liter soep
uitgereikt en hoopten later nog eens te herbeginnen.

Alle hulpbetoon werd toen definitief geschorst. En onder hen, die nog
argeloos en van niets wetend met hun soepkroesje kwamen aangestapt,
werden met dozijnen opgepikt en naar het staatsasiel voor zwervers en
landlopers te Hoogstraten gevoerd.

De werkloze garentwijnders – voor wie dit alles toch in gang was gezet
– begaven zich in dicht opeengepakte massa naar het stadhuis, om
burgemeester Van Wambeke te vragen wat hen nu te doen stond.

‘Ik kan niet steeds maar opnieuw werken van openbaar nut laten
uitvoeren,’ zei Van Wambeke.



1886: Jan Byl

In maart 1886 was oproer losgebroken in de kolenmijnen van Charleroi, het
Centrum en de Borinage. Tienduizenden verbitterde arbeiders legden het
werk neer, vernielden stocks en machines, staken fabrieken en kastelen in
brand. Door het optreden van generaal Van der Smissen, die de soldaten in
de benden stakers liet schieten, werd het oproer eindelijk bedwongen. Met
haat in het hart lieten de arbeiders zich terugdrijven naar hun krotten vol
ongedierte en hun mateloze ellende.

Vijf dagen later bereikte een uitloper van de storm ons stadje. Het ging
er niet meer zo spectaculair toe als in het Waalse kolenbekken, maar voor
dit nest was het erg genoeg. Rond acht uur in de avond waren een
duizendtal arbeiders, meestal werklozen, op de Grote Markt
samengestroomd. Ik hoorde flarden van de Marseillaise zingen en af en toe
iemand schreeuwen: ‘Leve de republiek.’

De politie kwam toesnellen, terwijl men de trommen roffelde om de
burgerwacht op te roepen. Men deed ook nog in aller ijl beroep op een
compagnie soldaten. De politie slaagde er ondertussen in, de arbeiders
steeds dichter op elkaar te drijven en ze stilaan naar de Zoutstraatpoort te
doen wijken. Het gebeurde slechts met de grootste moeite, en niet zonder
slagen en stampen aan beide zijden.

In de nacht die volgde werden in de fabriek Jelie een honderdtal vensters
verbrijzeld en bestormde men de molen van schepen Gheeraerdts die bijna
totaal verwoest werd. Rond elf uur hoorde ik nog een geweerschot
weerklinken.

Als er iets ter wereld bestond waar ik beangst om was, dan mocht dit
oproer en straatlawaai genoemd. In mijn bladen trachtte ik het gebeuren
nog te verbloemen. Ik schreef ‘dat de zaken van het oproer te Aalst door de
grote gazetten werden overdreven, dat er een samenscholing van volk was
geweest en men hier en daar een paar ruiten had uitgesmeten, maar dat de
stedelijke overheid prompte maatregelen had doen nemen’.



Er werden ook plakschriften aangebracht, waarbij de burgemeester de
samenscholingen verbood en aankondigde dat er grote openbare werken
zouden komen. Maar een paar dagen later was er weer een volksoploop en
liep men in de stad rond, de liederen der socialisten zingend. Het werkte op
de verbeelding van sommigen. Een zatlap in het Peperstraatje maakte
schrikbarend lawaai, sloeg een lantaarn stuk en schreeuwde: ‘Ik zal heel ons
straatje in brand steken, want ik ben óók een socialist.’

Burgemeester Van Wambeke liet inderdaad waarschuwen tegen
samenscholingen op straat. Het was de taal van iemand die zich meer
bekommerd voelde om de rust in de stad, dan om een oplossing van de
benarde toestand. Bovendien eindigde zijn waarschuwing met de woorden,
‘dat hij aan de samenscholingen een einde zou brengen met alle middelen
die de wet hem in zijn macht stelde’. En dat was niet meer de sussende taal
van de goedlever, die spijs en drank en feestjes wist te waarderen, het was de
duidelijke taal die men veertien dagen voordien in het Walenland had
gesproken: alles te laten neerknallen wat in opstand kwam. Ook in de
andere stadjes van de Denderstreek raakte het vuur aan de lont en werd elk
verzet in bloed gesmoord. Op 24 en 25 april werden te Geraardsbergen
tussen arbeiders en gendarmen bloedige gevechten geleverd. Rond vijf uur
in de ochtend was al opstand uitgebroken en werd door de gendarmen met
de blote sabel in de arbeiders gehakt. Om tien uur waren er opnieuw
bloedige gevechten en bond men arbeiders aan armen en benen vast, om ze
tussen de paarden der gendarmen mee te voeren.

Meteen brak opstand uit te Ninove. Gendarmen, ‘onder bevel van de
luitenant die zich zo treurig wist te onderscheiden te Geraardsbergen’,
hielden er enkele dagen schrikbewind.

Over dit alles zweeg ik, alhoewel ik het van nabij had gevolgd... dit was dan
opstand en revolutie, waartegen ik zo lang had gewaarschuwd en waarvoor
men horende doof was gebleven.

Zelf wist ik geen oplossing te bedenken, maar wel leefde in het stadje
een andere man die door de algemene honger, de samenscholingen en het
inslaan van fabrieksvensters aan het nadenken was gezet: de chef-
boekhouder der garenfabriek Van der Smissen, met naam Jan Byl.



Ik kende Jan Byl zoals ik bijna iedereen in het stadje kende. Hij had het
uiterlijke van een burgermannetje in zijn zwart deftig pak, met een
bolhoedje op het hoofd en een brilletje op de neus, het gelaat met de dunne
rosse baard steeds peinzend naar de grond gebogen. Hij was geboren 22 juli
1856 in het huis genaamd De Oude Goudbloem, in de Nieuwstraat. Net als
mijn broer Adolf studeerde hij aan het college der jezuïeten in de Pontstraat,
en werd dan chef-boekhouder bij Van der Smissen, de liberale garenfabriek
die ‘Kapiteintjes’ werd genoemd.

30-jarige Jan Byl stond goed aangeschreven bij de burgerij, op straat zou
niemand van ons hem voorbij lopen zonder te groeten ‘dag meneer Jan’, en
meneer Jan nam dan het bolhoedje van het hoofd om minzaam terug te
groeten.

Vreemd was het wel, dat juist dit minzame heertje ervan droomde de
arbeiders verenigd te zien, om voor hun rechten te kunnen opkomen.
Vreemd was het ook, dat hij hiervoor niet het minste contact opnam met
mij, die reeds zoveel over de nood der arbeiders had geschreven. Of was hij
van oordeel dat ik wel voortdurend weeklaagde over het lot van de kleine
man, maar nooit eens een praktisch voorstel deed om hieraan te verhelpen?
Of zag hij, chef-boekhouder van een liberale fabriek, in die gazetschrijver
alleen maar ‘Pie de Zeveraar’, een man die niemand ernstig opnam?

Hij zocht ten andere ook geen contact met het zeer kleine groepje
socialisten, dat reeds in een paar kroegen samenkwam, het blad Vooruit las
en reeds een ‘weerstandmaatschappij’ in leven had geroepen... een
weerstandmaatschappij, maar met hoop en al nog geen tien leden.
Tegenover hen zal hij wel weigerig gestaan hebben, want zij werden in ons
stadje als gespuis beschouwd.

Wat hij zich voorstelde was dan gewoon een werkersvereniging naar het
voorbeeld der Engelse Trade-Unions. Maar terwijl hij met deze plannen
rondliep, gebeurde bij Van der Smissen een drama... De jongere broer,
Gustaaf, die te Brussel advocaat was geworden en daar als politieker succes
had bij een aparte katholieke groepering, schoot in een vlaag van jaloezie
zijn echtgenote neer. Ik vertelde al, hoe hij haar leerde kennen op een feestje
van burgemeester Van Wambeke. Hij wist toen alleen maar, dat ook zij een
Aalsterse was, maar onder naam Alice Renaud toneelspeelster was



geworden. Met haar getrouwd ontdekte hij uit brieven, dat zij als
naaktmodel had gestaan bij de tekenaar Félicien Rops. Maar met de komst
van een Franse edelman-oplichter, waarmee ze reisjes van twee en drie
dagen naar Parijs ondernam, liep de maat vol. Hij schoot haar vier kogels in
het lichaam.

Het drama, en het proces daarna, hielden dagenlang de kranten bezig.
De meesten zagen er een proces in met sterke politieke achtergrond; er werd
gezegd, dat men niet zozeer de man wou treffen die zijn echtgenote had
neergeschoten, maar de man die alle kans had om minister te worden.
Midden een der zwaarste onweders, tussen donderslagen en bliksem in,
werd hij tot 15 jaar dwangarbeid veroordeeld.

Door deze gebeurtenissen moest Jan Byl zijn plannen nog wat op zak
houden. Zelf vertelde hij me, dat hij het idee ertoe kreeg nadat een Engelse
arbeider, Williams, in de fabriek Van der Smissen mekanieken had geplaatst
en hem over de Trade-Unions had gesproken.

Wat ik nooit helemaal begrepen heb was het feit, dat hij met zijn
plannen allereerst bij de bazen Van der Smissen zélf uitpakte. Dat zij hem
gevraagd hadden te wachten, tot het proces met hun broer achter de rug
was, en dat zij daarna, het droombeeld van hun chef-boekhouder in
nuchtere cijfers omzettend, er alleen maar voordeel voor de fabriek in
zagen... Zij betaalden in de stad nog steeds de hoogste lonen uit, twee frank
per dag van elf werkuren, terwijl in de meeste fabrieken voor een dag van
dertien werkuren maar 1,60 frank werd betaald. Kwam er iets als een
vakvereniging, dan zouden ook de andere fabrikanten verplicht raken de
lonen te verhogen.

Jan Byl heeft later een tipje van de sluier opgelicht, door een ‘korte
schets der historie van de Werkmansbond’ te schrijven. Een tipje, want niet
alles is volkomen duidelijk geworden...

De week vóór Pasen waren elf arbeiders der fabriek Jelie in werkstaking
gegaan, omdat men hun lonen nogmaals verlaagd had. Ik had in mijn
bladen hierover een en ander geschreven en meneer Prosper Van der
Smissen had dit gelezen. Om kwart voor zeven in de avond stormde hij
vloekend de poort binnen – de bedienden stonden net op het punt het
bureel te verlaten – en wierp hij mijn blad op tafel, het een schande



noemend dat de arbeiders zo bestolen werden. Hij zei ook nog: ‘Moest het
niet zijn voor dit en dat, ik zou mij godverdomme zelf aan het hoofd ener

beweging stellen en het werkvolk de laatste fabriek doen afbranden.’
Daar meneer Prosper heel erg opgewonden kon zijn en dan heftig

tekeer ging, antwoordde Jan Byl weinig of niets op deze uitval. Maar toen
de andere bedienden het bureel verlaten hadden, begon hij met meneer
Prosper een gesprek onder vier ogen... ‘Meneer Prosper, ge hebt daar over
het werkvolk gesproken. Ik ga maandag 26 april een meeting geven in “Den
Dubbelen Arend”, op Mijlbeek.’

En hij vertelde verder het hele gebeuren: hoe hij reeds met enkele
arbeiders over een vereniging sprak en ze onder elkaar besloten hadden daar
in de herberg ‘De Dubbele Arend’ een eerste openbare meeting te houden.
Meneer Prosper noemde dit ‘welgedaan!’. Hij zei ook nog: ‘Ge kent ons
reeds lang genoeg, om te weten dat wij daar in ’t geheel niet vijandig
tegenover staan. Handel zoals ge wilt, ge hebt onze goedkeuring.’

Volkomen duidelijk is alles hiermee niet. Het is best mogelijk, dat Jan
Byl met het plan rondliep een werkersvereniging op te richten, net het
eigenste ogenblik dat zijn bazen er óók aan dachten. Uit het verdere relaas
der feiten zou men echter geneigd zijn op te maken, dat niet Jan Byl, maar
meneer Prosper Van der Smissen zelf achter deze werkmansvereniging
stond. Hij zei immers ook nog: ‘Ik kan onmogelijk tegen die loonbedervers
blijven concurreren. Ik was net zinnens drie meestergasten te roepen, Louis
Roels, Pieter Tjoenk en Keymeulen, om hen te zeggen dat ze iets als een

vereniging hadden te stichten, of dat ik anders óók de daghuur moest
verlagen.’

Bij het afscheid nemen wenste meneer Prosper hem veel succes. Jan Byl
vertelde diezelfde avond nog het hele gebeuren aan twee arbeiders der
fabriek. Zij wisten nu dat het met de goedkeuring der bazen zelf gebeurde
en begonnen in alle arbeiderswijken een intense propaganda. Een eerste
bijeenkomst had plaats en 277 arbeiders – allen bij Van der Smissen werkend
– lieten zich als werkende leden inschrijven.

Dat fabrikant Van der Smissen ook hierin een handje had, werd me
duidelijk uit volgende: twee weken lang mochten alle arbeiders het werk



twee uur vroeger stilleggen, om propaganda te maken en nieuwe leden voor
de werkersbond aan te werven.

Een voorlopig bestuur was gevormd en een manifest in de
arbeiderswijken uitgedeeld. Hierin riep Jan Byl de arbeiders op, in massa de
meeting bij te wonen. De historische bijeenkomst had dan plaats op Tweede
Paasdag 1886, in genoemde herberg ‘De Dubbele Arend’, aan het einde der
Binnenstraat. Om en bij de duizend arbeiders waren toegestroomd en
omdat de herbergzaal deze massa niet slikken kon, werd de meeting dan
achter in de boomgaard gehouden.

Ik herinner me nog het zonnetje van deze lentedag, waarin Jan Byl
sprak. Van een volkstribuun had hij helemaal niets. Hij stond er in zijn
deftig zwart pak, bedankte de arbeiders voor het vertrouwen dat ze in hem
stelden, vertelde over hun nood en miserie, en zei dat het mogelijk was
hieraan te verhelpen als ze maar eenmaal verenigd waren. Toen hij de vraag
stelde of ze hem wilden volgen, steeg in de boomgaard een donderend ‘ja-
ja!’ op. Alhoewel hij twee uur lang had gesproken en doodop was, begon hij
meteen de praktische kant uiteen te zetten: elk ingeschreven lid zou een
bijdrage van 10 centiem betalen, aan boden die op zondagochtend hun
ronde deden.

Een week later telde de Onafhankelijke Werkersbond meer dan 1500
leden. Dagelijks kwamen nieuwe bij: ganse fabrieken dienden hun lijsten in,
anderen kwamen zich in groepsverband of per werkplaats laten inschrijven,
en vooraleer een maand verlopen was mocht hij zich op een goede 2300
leden beroemen.

De heren Van der Smissen wakkerden hem dagelijks aan, gaven raad, en
deelden in vertrouwen mee wat de andere fabrikanten over de werkersbond
hadden gezegd. Meneer Prosper kreeg zelfs ruzie in de ‘Graaf van Egmont’,
het lokaal der behoudsgezinde liberalen, met de heren Carlos Cumont en
Louis Van Langenhove, beheerders van de ffr. Nu waren Cumont en Van
Langenhove ook niet déze onmensen, maar als fabrikant zélf een
arbeidersvereniging uit de grond stampen, leek hen over zijn hout te gaan.
Ze verweten hem, dat niet zijn boekhouder maar hijzelf achter deze
vereniging stond.



Naar aanleiding dezer ruzie liet meneer Prosper de volgende dag alle
arbeiders zijner fabriek verzamelen – het was halfvijf – om ze te zeggen:
‘Wij zelf hebben niets te maken met de werkmansbond van Jan Byl, maar
als wij over uw werk op de fabriek niet te klagen hebben, kan het ons niet
schelen wat gij buiten de fabriek zijt of doet.’

Meneer Prosper hechtte zoveel belang aan deze verklaring, dat hij de
enkele zinnetjes – hij had in het Frans een klad ervan gemaakt – aan Jan Byl
voorlegde om te weten of deze ermee akkoord ging. Hij bezorgde hem ook
nog enkele vlugschriften en dagbladknipsels die het over de werkmansbond
hadden, en die hij verzameld had. Nogmaals bewijs, dat hij bijzondere
interesse voor de beweging had.

Met verwondering zag ik, dat de socialisten het in hun blad Vooruit met
geen enkel woord over de werkersbond van Jan Byl hadden. Ik was vrijwel
de enige, die het oprichten ervan meedeelde: ‘We gaan schrijven over een
gewichtige zaak. We zullen het doen in kalmte, na diepe studie en rijp
overleg, na veel personen gehoord en geraadpleegd te hebben... Welnu,
maandag werd een eerste poging gedaan om een algemene Bond der
Werklieden te stichten. Geen lawijt of gewoel, geen politiek van katholiek
of liberaal. De Bond der Werklieden welt op uit een zuivere volksliefde, om
door deftige en behoorlijke middelen de werkmansstand in vrijheid en
welvaart te brengen, en de goede meesters te helpen tegen een concurrentie,
die met het zweet en het bloed van het volk de handel ten onder brengt.’

Het moet de lezers van mijn dagbladen wel opgevallen zijn, dat ik –
steeds zo loslippig – dit keer met alle omzichtigheid, na rijp overleg en
vooral na veel personen geraadpleegd te hebben, met mijn mening uitpakte.
Het moet niet gezegd, dat ik eerst en vooral broer Adolf gepolst heb en hem
gevraagd of ik in goedkeurende zin over deze werkersbond kon schrijven.
Daarna heb ik ook met Jan Byl gepraat, en zoals het u misschien duidelijk is
geworden, ook met meneer Prosper Van der Smissen. U zult dit allemaal
vanzelfsprekend vinden, maar er was wel moed toe nodig, de ‘goede meester’
Van der Smissen te verdedigen tegenover de katholieke fabrikant Leirens.
En het slot mijner beschouwingen: ‘De grondslagen van de werkersbond
zijn gelegd, God geve dat alles wél gaat! Moest deze poging mislukken, wat
blijft dan over dan socialisme en anarchisme? De bevolking van Aalst heeft



met vreugde en voldoening kunnen vaststellen, dat alles zo kalm, zo deftig
verlopen is.’

Ik voelde ondertussen wel aan, dat de garenfabrikanten reeds allerlei aan
het bedenken waren om de werkersbond te kelderen. Laster en
verdachtmaking werden schering en inslag. Men zei, dat de bond niet
gesticht was met het doel loonsverhoging te bekomen, maar om de
Aalsterse fabriek in Duitsland ten onder te brengen. Een argument dat de
arbeiders ten andere volkomen onverschillig liet. Maar dan zette
garenfabrikant Leirens het tegenoffensief in, en dat was voor mij het sein
om met geen woord meer over de werkersbond te reppen. Ik lag hiermee
aan handen en voeten gebonden en noch over de moeilijkheden, noch over
het jammerlijk einde kon ik nog wat schrijven. Leirens ging inderdaad een
stap verder – en dan nog een onwettige stap – door zijn loonslaven te
verbieden zich bij de werkersbond aan te sluiten.

Ook al schreef Jan Byl hierover een en ander in zijn ‘korte schets’, men
kan zich niet van de indruk ontmaken, dat ook hij meer moest verzwijgen
dan meedelen. Als hij hoorde dat senator Leirens op zaterdag 22 mei zijn
arbeiders verbod had gegeven toe te treden, wou hij hierover met meneer
Prosper spreken. Ongewoon was het reeds, dat hij deze in het geheel niet
meer bereiken kon. Hij kreeg van diens broer, meneer Adolf, de raad een
verzoekschrift aan Kamer en Senaat op te stellen, waarin hij volgens ‘recht
van vereniging’ de vraag stelde de werkersbond te mogen uitbreiden en het
bezittingsvermogen ervan vast te stellen. Met dit verzoekschrift moest hij
dan bij burgemeester Van Wambeke en senator Leirens... Als senator kon
deze onmogelijk weigeren, en als fabrikant die zijn arbeiders het recht
ontzegde zich te verenigen was hij schaakmat gezet.

Ondanks deze raad begaf Jan Byl zich liever met twee leden van zijn
bond, een katholiek en een liberaal, bij Leirens om deze mede te delen dat
ze een plakbrief in de stad zouden uithangen. Leirens stond hem zeer
onbeschoft te woord en zei ‘te zullen doen wat in zijn macht lag.’

Ik weet dat er heel wat in Leirens’ macht lag. Had hij achterhaald, dat
de gebroeders Van der Smissen zélf achter deze werkersbond stonden en
was hij in staat als machtig fabrikant de firma Van der Smissen te kraken?
Had hij als senator en invloedrijk politieker laten doorschemeren, iets te



kunnen doen voor de nog steeds in de gevangenis opgesloten broer Gustaaf,
wiens proces men eerstdaags zou herzien? Of hadden de gebroeders Van der
Smissen achterhaald, dat Jan Byl niet helemáál een ledepop was in hun
handen, maar, buiten hen om, ook nog contact met de socialisten gezocht?

In elk geval, de houding der gebroeders Van der Smissen, die alles
hadden gedaan om de werkersbond tot bloei te brengen, was plots totaal
veranderd. Als Jan Byl op het bureel verscheen was meneer Prosper wééral
afwezig en moest hij dadelijk bij meneer Adolf, die erbij op de tenen ging
staan om woedend te zeggen: ‘Ga onmiddellijk bij Leirens excuus vragen!’
Jan Byl weigerde. Meneer Adolf schreeuwde hierop: ‘Verlaat dan
onmiddellijk de fabriek... ga uw kas opmaken en verdwijn.’

Hij ontving ook nog honderd frank, het loon voor de reeds
vergevorderde maand. Hij probeerde inderdaad de kas op te maken, doch
slaagde hierin niet doordat hij al te opgewonden was. Meneer Adolf kwam
nog een laatste maal bij hem, om te zeggen: ‘Ge hadt moeten doen wat ik u

gezegd had.’ Jan Byl blijkt nog wat geantwoord te hebben, maar in zijn ‘korte
schets’ deelt hij toch niet mee wát hij geantwoord heeft. Hij schreef alleen
nog: ‘Het een woord bracht het ander mee en tenslotte werd ik aan de deur
gegooid, ik kon maar met moeite mijn hoed krijgen.’

Nog merkwaardiger vond ik het, hoe reeds diezelfde avond in de stad
verteld werd ‘dat Jan Byl zijn werkersbond had willen verkopen aan de
socialisten’. Hij riep de bijzonderste leden van de bond bijeen, om hen op de
hoogte te stellen. Hij betoogde en betoogde en tenslotte werd met
meerderheid van stemmen een motie van vertrouwen in hem aanvaard.
Maar dit gebeurde in besloten vergadering... Het massaal aantal leden, dat
in een paar dagen tijd was toegestroomd, bleek juist de zwakheid van de
organisatie uit te maken. Van overal waren zij komen aanlopen, enkel en
alleen omdat zij dachten dat ‘meneer Jan’ hen in geen maalstroom van
avonturen kon meeslepen. Nu trok het grootste aantal leden zich terug,
‘want Jan Byl was socialist geworden’.

Ook ik had hierover wat opgevangen, maar geloofde het niet allemaal.
De bond bleek echter nog een voldoende aantal leden te bezitten, om met
een mooi voorstel uit te pakken: nu hij bij Kapiteintjes de poort was
gewezen, als bezoldigd functionaris van de Werkersbond op te treden.



Alhoewel hij dit misschien moest aanvaard hebben, weigerde hij. Hij
meende dat het een te oneerlijk bestaan op de kap der arbeiders zou
worden.

En in zijn ‘korte schets’ pakte hij pas dan uit – als alles lang genoeg
achter de rug was – met het verhaal van zijn bezoek aan de socialistische
instellingen te Gent. Het verhaal erover verscheen pas jaren later, en dan
ergerde of schokte het me niet meer zo hevig. Maar het zouden dan een
paar dezer socialisten zijn geweest, die reeds hier en daar in een herberg der
volkswijken samenkwamen – zich onmiddellijk bij zijn volksbond hadden
aangesloten en zelfs in het bestuur ervan zetelden – die hem konden
overhalen naar Gent te gaan om er de instellingen der socialisten te
bezoeken. Daar ontdekte hij wat hij reeds lang in zijn binnenste wist: dat hij
het met hen volkomen eens was. Maar men gaf hem de raad, zich niet
openlijk socialist te verklaren... wat dan de reden moet geweest zijn, waarom
het blad Vooruit nimmer iets over de werkersbond mededeelde. Maar hij
bleek ook geen politieker te zijn: hij liet de voornaamste leden optrommelen
en bekende hen socialist te zijn geworden... ‘Maar dit mag niets veranderen
aan de strekking van de bond, die onpartijdig moet blijven,’ zei hij.

Het meeste ervan is me ontgaan, want in dat eigenste jaar 1886 kende ik
andere zorgen en beslommeringen. Maar het was in de herberg en danszaal
Alcazar, op de Hoogstraat, dat hij de laatste vergadering van de
werkersbond voorzat. Van een overweldigende toeloop was geen sprake
meer. De massa, die gehoord had dat hij socialist was geworden, daagde niet
meer op. Slechts een zestigtal overblijvende leden stemden het laatste
dagorder.

Hijzelf bleek echter heel wat gelijkenis te bezitten met de honderden
arme drommels, die zich verschrikt terug trokken. Door Van der Smissen op
straat gezet, door zijn familie de rug toegekeerd, en vaststellend dat de
verdrukten zélf te bang waren om voor hun rechten op te komen, liet hij
zijn werkersbond in de steek. Het zestigtal mannen, die hem trouw bleven,
werden stuurloos achtergelaten.

Hij verliet zijn geboortestadje om een bestaan te zoeken in Brussel, waar
zijn broer woonde. Hij verdiende er een mager stuk brood met lesgeven,
doch zelfs daar werd hij vervolgd en gebroodroofd. Dat kan ik nu wel



zeggen, want ook mij hebben ze enkele jaren later op dezelfde wijze
ongenadig gebroodroofd. Hij schreef dan naar Williams, de Engelse
arbeider die bij Kapiteintjes mekanieken had geplaatst. Williams schreef
terug, dat hij naar Engeland kon komen waar hij werk voor hem zou
zoeken.

In datzelfde jaar 1886 vertrok hij naar Manchester, waar hij in een
fabriek tewerkgesteld raakte. Van daaruit zou hij nog af en toe een
verbitterd artikel schrijven voor het blad der socialisten. Ik heb deze
artikelen gelezen, en zonder fanatisme gezegd, ik kon er niet mee akkoord
gaan... maar daarover dan later.

Met hem verdween dan de eerste ‘werkersbond’. Zij die bleven, de
enkelen die bloed en tranen zouden offeren, legden elke week hun 5 cent bij
elkaar om de werkersbond in leven te houden. En daar dit onzinnig bleek,
stichtten ze met het overblijvende geld een propagandaclub. Zij leefden
verder, verdoken, in het duister werkend. Hun voornaamste propaganda
bestond erin, de kroegen der volkswijken te bezoeken en herinneringen aan
de werkersbond op te halen... en als het klimaat gunstig was, op een stoel
klauteren en een socialistisch lied te zingen.



1887-1888: ‘De Toekomst’

Met toenemende onrust maakte ik de opkomst van het socialisme mee. Ik
hoorde over de Brusselse en Gentse socialisten en begreep dat ze vrij
spoedig ook in ons stadje het hoofd zouden opsteken. Dat het ondertussen
zo ver wás, wist ik niet eens. Ik bezocht veel de arbeiderswijken en deed op
zondagavond eens mee aan een kaartspelletje, in een der volkse bierhuizen
of ‘estaminets’. De kroegen, waar de meest verbitterde en opstandige
elementen samenkwamen, bezocht ik echter niet. Ik hoorde wel een en
ander over hen, maar gaf het niet weer in mijn bladen. Ook niet dat reeds in
1883 de dan 27-jarige letterzetter Edward Anseele een bijeenkomst had
bijgewoond, en zogauw het blad Vooruit verscheen een Gentse dokwerker,
een zekere Coppens, elke zondagochtend een aantal proefbladen aan de
man kwam brengen.

Het waren enkele arbeiders uit de fabriek Cumont, die het blad lazen.
Ze waren vooruitstrevende liberale werklieden, die een liberale
werkmanskring met naam ‘Concordia’ hadden gesticht. Meestal bezochten
zij op zondagavond de kroeg van Peke Nichels, in de volksbuurt der
Geraardsbergse Straat, niet ver van de fabriek Cumont verwijderd. Ook de
oudste zoon van Peke, Josse Nichels, werkte bij Cumont, en samen met
enkele gezellen drong hij erop aan, dat Anseele zou komen om hen méér
over dat socialisme mee te delen. Men vertelde het me, samen met deze
enkele arbeiders van Cumont, waren ook een paar arbeiders uit de liberale
fabrieken Van der Smissen en ffr aanwezig.

De meest verbitterde elementen werden echter aangevoerd door de
kaailossers – men noemde ze ‘vaartkapoenen’ – wier werk erin bestond aan
de Dender boten te lossen en te laden. Een vaste en kommerloze job was dit
niet. Ze hingen steeds in klissen aan de reling van de Dender of zaten op de
boordsteen ervan te wachten op een aanleggend schip. Ze spogen in het
water, vloekten, dronken, en mochten zich haast allen op een zeer
ongunstige naam beroemen. Als men hier en daar nog een paria bijrekende,
een uitgestotene of een dronkenlap, dan was dát het publiek van Anseele’s



eerste bijeenkomsten. En denk nu niet, dat dit van mijn kant hatelijkheden
zijn aan hun adres. Anseele zelf – hij werd later een vriend van mij en mijn
broer Adolf – zou erover zeggen: ‘Men kon geen zitting houden zonder
kijven, tieren en vechten. Wij zullen nooit de avonden vergeten, toen er
sprake was van een partij-afdeling te stichten in Aalst. Het was onmogelijk
orde te houden: allen spraken onder en door elkaar, luidop redetwistend,
soms vechtensgereed. Een bijeenkomst zonder dronkaards was zeldzaam.’

Hun namen kan ik niet geven, zij zijn verloren gegaan en over hun
bijeenkomsten hebben ze nimmer een woord op schrift gesteld. De
voornaamsten ervan, die ik later zou leren kennen, waren Jan De Meeter,
Josse Nichels, Peke Van den Bergh en André Van der Meersch. Weinigen
onder hen behoorden tot het echte fabrieksproletariaat, buiten Josse Nichels
dan. Het was trouwens in de herberg van zijn vader, dat Anseele de eerste
bijeenkomsten voorzat. Josse Nichels werd dan ook een der kopstukken van
de nieuwe partij-afdeling.

Ook bij hen ontstond vanaf de eerste vergaderingen ruzie, en dat was
begrijpelijk... Peke Van den Bergh was een kroegbaas, die vooral de
kaaiwerkers tot klanten had en door hen als hun woordvoerder was
aangeduid. Jan De Meeter was een misvormde, die jarenlang in het
‘ongeneesbaar-huis’ had verbleven, een moordende haat bezat jegens alles
wat katholiek was of ernaar rook, en die eveneens een kroeg uitbaatte in de
omgeving van de Zwarte Hoek, waar hij als klanten de arbeiders van de ffr
had. Drie kroegbazen... en elk van hen wou ‘zijn’ kroeg als partijlokaal. En
ten slotte was er André Van der Meirsch – die de correspondent aan Vooruit

werd, als enige die de pen wat hanteren kon en zijn naam steeds foutief als
Van der Meersch schreef – die als gladslijper te boek stond, maar dit beroep
niet uitoefende en zijn karige brood verdiende door op kermissen allerlei
karweitjes op te knappen.

Ik weet het nog best, vanaf dat jaar 1885 verschenen in Vooruit berichtjes
over onze stad. Het allereerste ging over een rode betoging te Brussel,
gehouden om algemeen stemrecht te bekomen en waarin enkele Aalstenaars
mee waren opgestapt. Van der Meersch liet weten: ‘Op een wagen
bespannen met twee paarden, lieten we ons naar de hoofdstad voeren.’ In
zijn eerste beschrijvingen van honger en ellende liet hij zich verleiden tot



nogal tranerige beelden, maar vrij spoedig had hij een eigen, ietwat bittere
en vooral schampere toon te pakken.

Klonk mijn stem van week tot week luider en waarschuwender – luider
in het aanklagen van de zwartste miserie en waarschuwender tegen het
gevaar van het opkomend socialisme – Van der Meersch waarschuwde op
zijn beurt tegen het gevaar dat ik voor het socialisme betekende. Voor hem
was de opsteller van het blad De Werkman iemand die het kleine en
hongerende volk alleen maar vage hoop op beterschap kon voorspiegelen. Ik
antwoordde erop, dat de socialisten alleen maar hun gazetjes konden
uitdelen, en dat die noch troost noch hulp, noch eten noch onderstand
konden brengen. Maar wat me het ergst van al griefde: dat geen dag kon
voorbij gaan zonder dat het blad Vooruit de kerk en haar bedienaars bevocht,
als grootste vijanden der sociale ontvoogding.

Hoe ik tegenover de kerk kwam te staan zal later genoeg in dit boek
behandeld worden, maar ik schaam me niet de verdediging van het geloof
op mij te hebben genomen. Op het schrijven van Van der Meersch
antwoordde ik: ‘Vanaf de eerste dag heeft men gezien, dat er goddeloosheid
onder zat en dat is bij onze mensen zo welkom als zand in de soep.’ Of met
ander woorden, ik zag reeds in dat het socialisme nog niet zó erg zou
geweest zijn, moest het zich niet zo antiklerikaal hebben voorgedaan.

Ik wil me niet als de beste der besten opwerpen en wéét dat ik soms
overdreef. De socialisten, zoals havenarbeider Coppens, kwamen met hun
bladen niet zo maar uitdelen. Ze kwamen ze verkopen. En een uitstapje in
de zondagochtend was het ook al niet, want te Eeklo werd de verkoper aan
het einde van een dreef door een dertigtal opgeruiden aangevallen en
halfdood geslagen, te Wetteren werd hij door boeren uit Vlekkem
opgewacht en afgeranseld, en te Ninove werd hij door de politie opgeleid en
hardhandig toegetakeld.

Ik hoorde ook een weinig later, dat Peke Van den Bergh het blad Vooruit

begon te verkopen in zijn herberg aan de Moorselbaan. Hij was hierdoor
een der eerstgekende socialisten in ons stadje en kreeg meteen de bijnaam
van ‘Peke Vooruit’. In het eerste nummer dat op grote schaal in ons stadje
verspreid werd, was aangekondigd dat op zondag 20 september 1887, te drie
uur in de namiddag een openbare vergadering plaatshad, ‘in een lokaal dat



nog nader zou genoemd worden’. Pas in het blad van de eigenste 20
september, dat in de vroege zondagochtend nog moest verkocht, las ik dat
de vergadering zou doorgaan in de Grote Zaal op de Hoogstraat. In een der
voornaamste danszalen dus, de zaal Rubens, van de liberaal Moentje Van
Stijvendael, waar de fabrieksjeugd haar zondagnachten doorbracht bij het
lawaai van het door mij zo vervloekte dansorgel.

Het was een zo opwindende gebeurtenis, dat ook ik me niet wachten
kon naar de Hoogstraat op te stappen. Het krioelde er van honderden
andere nieuwsgierigen, die de beruchte socialisten nu eens van dichtbij
wilden zien. Sommigen onder hen durfden niet naar binnen te gaan, uit
angst voor weerwraak. In de zaal Rubens zelf waren een zeshonderd
arbeiders aanwezig. Anseele voerde het woord en zei dat ze zich hadden te
verenigen. Aan hen echter, die meteen wilden toetreden, gaf hij de raad ‘alles
eerst nog eens te overleggen’. Na de meeting vergezelden dan een aantal
Aalsterse socialisten Anseele tot aan het station, ze zongen de Marseillaise
en riepen hem een ‘tot weerziens!’ toe.

Neem het me niet kwalijk, maar dit alles was me een doorn in het oog.
Dat men die dag een enorm aantal bladen van Vooruit had verkocht, schreef
ik toe aan de nieuwsgierigheid van het volk, dat echter weldra zou inzien
hoe de socialisten de toestand alleen maar konden verergeren. En in een
haast vertwijfeld beroep op mijn medeburgers riep ik uit: ‘De liefdadigheid,
ze moet vooruittreden, ze moet zich tonen!’ En dit terwijl ik toch reeds kon
weten, dat iets als soepbedeling ook geen oplossing kon brengen.

Ik moest dan ook meemaken hoe het ‘tot weerziens’ der socialisten daar
vrij spoedig was: drie weken later had reeds een nieuwe meeting plaats in
dezelfde zaal Rubens. Anseele had gezegd: ‘’t Is met opgeruimd gemoed dat
we de trein nemen naar de stad van meneer Woeste, al is men zover gegaan
enkele schoelies uit te kopen om de spreker af te rammelen.’
Veiligheidshalve omringde hij zich dan ook met enkele bonkige
havenarbeiders uit het Gentse, en bracht hij bezoek aan de onooglijke
krotten van een der poortjes, of beluiken, waarvan de ingang zich op de
Hoogstraat bevond. Hij sprak er met een fabrieksmeisje wier rechterhand
was afgerukt bij het ‘indraaien’. Zijn gezellen deelden er het pakje



boterhammen uit dat ze van huis hadden meegebracht, en hij kocht een
paar kloefjes voor de kleinsten die er over de vloer liepen.

Met verbittering schreef ik in mijn bladen: ‘Ze hebben drie frank
gegeven en een paar boterhammen, en dat moest maar gauw in hun gazet.’
En ik was vooral woedend, omdat ze indertijd met mijn eigen steunlijsten
de draak hadden gestoken. Maar wat me dan haast uit mijn vel deed
springen, was hun vraag ‘wat met dat geld gebeurd was, want weinige
garentwijnders hadden ervan genoten’. Diep verontwaardigd schreef ik: ‘Ik
zal op de duur nog een dief zijn.’

Het stelde me gerust, als ik zag dat hun nieuwe meeting niet meer zo’n
overweldigende toeloop in en rond de Hoogstraat veroorzaakte. Toch werd
ze weer bijgewoond door een zeshonderd man, meestal uit de blauwe
fabrieken. De Marseillaise zingend trokken ze de stad in, iets wat
burgemeester Van Wambeke hun nog trachtte te verbieden. Er was ook nog
partijvergadering voor de leden in de herberg van Peke Nichels op de
Zoutstraatpoort. Niet zonder glimlach las ik hoe de naam Nichels, die
onafscheidelijk aan de socialistische partij zou verbonden blijven, voor de
eerste keer in Vooruit verkeerd gespeld moest verschijnen: men maakte er
Nickels van... iets waarvan zijn tegenstrevers, en ook ik, later dankbaar
gebruik zouden maken.

Wat ook in hún partij ontbrak, was eenheid. In de herberg van Peke Van
den Bergh werd het blad Vooruit verkocht, bij Peke Nichels werden de eerste
partijvergaderingen gehouden – Peke had een gezin van negen kinderen en
de jongste ervan was de toen negenjarige Alfred, die later de eerste
partijsecretaris zou worden – en in de herberg van Jan de Meeter, die toen
nog de naam ‘In den Liedjeszanger’ droeg, werd een spaarkas opgericht.
Ook de namen dezer spaarkasleden zijn verloren gegaan, maar zij waren
met een tiental.

Stond het katholieke stadsbestuur bij deze eerste socialistische
bijeenkomsten perplex toe te kijken – mijn waarschuwen hadden ze als
volkomen ongegrond beschouwd – nu begon men maatregelen te nemen.
Met geld, macht en dwang, trachtte men te beletten dat de arbeiders zich
verenigden. Het uur dat de socialistische sprekers in het station moesten
aankomen, stonden de aanpalende straten afgezet met het voltallig



pompierskorps, geweer aan de voet. Gendarmen liepen in en uit het station,
en als de ongewensten verschenen werd dreigend tegen hen uitgevallen.

Ik vond het niet zo erg, dat men het hun maar eens moeilijk maakte. En
als ze daarna schreven dat ze de stad in staat van beleg vonden, noemde ik
dat ‘affreus liegen’... ‘Zeker om die enkele kwajongens die de stad inkwamen
en van de rode vlag spraken? Zekerlijk, de politie was daar en de pompiers
verleenden bijstand, maar verder gebeurde niets.’

Neen, men moest ze uiteindelijk tóch de stad inlaten, waar ze in een
andere danszaal op de Hoogstraat meeting hielden. En na de meeting
bezochten ze de kroeg van Jan de Meeter, waar Foucart uit Gent veertien
dagen geleden ook nog een ziekenkas had opgericht... de eerste van een
lange reeks steeds opnieuw verdwijnende, en steeds opnieuw in leven
geroepen ziekenfondsen. Hij hield daar zitting en schreef nieuwe leden in.

Vrienden van elders deelden me mee, dat dit alles ook gebeurde in de
andere kleine stadjes der Denderstreek. Er waren meetingen te Ninove,
Geraardsbergen, Wetteren en Dendermonde. Vanuit al deze stadjes en
plaatsjes kon ik berichten en mededelingen, vol van een haast kinderlijk
enthousiasme, in het blad Vooruit lezen. In Gent antwoordde men op al dit
opgetogen geschrijf: ‘We nemen wel kosteloos alle mededelingen en grieven
der werklieden op, maar dit wil niet zeggen dat men ons ongefrankeerde
brieven moet zenden, waarvoor wij 20 centiem hebben te betalen.’

Nu het socialisme er was en ik de moeizame groei ervan volgen kon,
verdween stilaan mijn angst ervoor. Het was een kwaad, maar misschien wel
een noodzakelijk kwaad. Bij Peke Van den Bergh kon men in zijn herberg
De Vooruitgang zich aansluiten bij een weerstandmaatschappij en
bovendien op zondagmorgen boeken ter lezing krijgen. Het waren de
opstandige en goddeloze boeken die men in het blad Vooruit propageerde:
Voor het volk geofferd van Edward Anseele, Germinal van Emile Zola en De

Wandelende Jood van Eugène Sue.
Wat het blad Vooruit betrof, hun correspondent André Van der Meersch

was dit bij enkele lezers aan huis beginnen bestellen. Het zal wel een
schamele broodwinning zijn geweest, want heel in het begin waren er maar
hoop en al een twintigtal afnemers. Ik betrapte me erop, meewarig te



moeten glimlachen als ik aan mijn eigen 20.000 lezers dacht. En in mijn
bladen diste ik dan ook een grapje op omtrent deze verkoop: dat Van der
Meersch rondliep om het aan de man te brengen, al roepend ‘Vooruit, voor
’ne cent,’ en dat zekere dag een knaap achter hem aanliep al schreeuwend
‘Achteruit, voor ’ne cent.’ Ach ja, ik wist het grapje te waarderen en ik
voegde eraan toe ‘er is daar hertelijk mee gelachen’. Maar mijn besluit was
toch, dat die gazet alleen maar gelezen werd uit nieuwsgierigheid. Waarom
zou ik zo bang voor dat socialisme moeten zijn? Slechts een honderd man
hadden hun naam laten inschrijven.

Maar toch ging er, zelfs voor mij, een vreemde bekoring van uit. Als ze
ook nog een volksvergadering hielden in de herberg De Hopzak, op de
Veemarkt, stond ook ik toe te luisteren en schreef ik achteraf: ‘Ook al deelde
men in de gedachten der socialisten, die daaraan zijn schoon geld geeft doet
een dwaasheid.’ Van der Meersch antwoordde alleen maar: ‘We hebben weer
nieuwe leden aangeworven.’

En inderdaad, de werkersbond van Jan Byl was bezweken en de vijftig of
zestig overblijvende leden sloten zich bij de socialisten aan. Ze telden nu
een honderdvijftig partijleden. Het blad Vooruit, dat nooit met een woord
over de werkersbond had gerept, nam nu in haar rubriek ‘Strijdpenning’ de
verzuchtingen dezer leden op. Ze tekenden met alleen een paar initialen,
want als individuen telden ze niet. Ze werden ‘enkele arbeiders’ of ‘een klein
aantal moedige mannen’ genoemd. En dat moet ik zeggen, zo genadeloos
werden ze vervolgd, dat velen onder hen moesten uitwijken om in de
vreemde een broodwinning te zoeken.

Wat me echt een schok gaf, was het feit dat de socialisten zekere dag met
een samenwerkende bakkerij uitpakten. Ik zag ze oprichten in het nummer
54 der Nieuwstraat, zijnde een herberg met naam ‘Onder Ons’... herberg die
vooral bezocht werd door de vooruitstrevende liberale arbeiders. Het waren
trouwens deze liberalen geweest, die reeds in 1885 een begin van
coöperatieve bakkerij in de herberg hadden opgericht. Maar het vlotte er
niet en de oven bleef ongebruikt staan. Zij waren nu bereid, deze aan de
socialisten te verhuren...



Met het overgebleven geld van Jan Byls werkersbond brachten ze 300
frank bijeen, waarmee ze de herberg Onder Ons, en de ongebruikte oven
achteraan, konden huren – ze betaalden hiervoor de som van 90 frank per
jaar – en herdoopten de nu socialistische coöperatieve bakkerij en herberg
‘De Toekomst’. Maurice Fonteyne, Alex Lenoir en Josse Nichels vormden
het bestuur ervan. Achteraf zou ook nog uitlekken dat enkele liberalen, zij
die de herberg en de oven in huur gaven, hem met raad en daad steunden.
Zo ook een zekere Cornand Vincent, een der bestuursleden van de liberale
werkmanskring. Ook de bakker van vroeger, de vooruitstrevende liberaal
Eugène De Pau, hernam het werk en bakte nu brood voor de socialisten.
Naast hem stond echter de socialist Arys, die voor alle zekerheid het beroep
van bakker aanleerde.

Aan de zestigjarige Jan Luyckx – die meestergast was op de ffr – werd
gevraagd het bedrijf te leiden. Hij was tamelijk geleerd, kende wat Frans en
verdiende als zodanig een redelijk loon, in vergelijking met de gewone
arbeiders. Hij verliet dat vast en veilig werk op de ffr om hier een onzeker
bestaan tegemoet te gaan. Als beheerder der bakkerij ontving hij een loon
van twee frank per dag.

De broden van anderhalve kilo zou men aan 20 cent verkopen, met ook
nog de bedoeling om de zes maand een deel der gemaakte winst aan de
broodkopers uit te delen. Het had de volgende dag reeds ongewoon gevolg:
alle bakkers in de stad verlaagden de broodprijs met 3 cent.

Als ik in de zondagochtend van 14 november door de Nieuwstraat liep,
zag ik daar op de gevel der herberg geschilderd: ‘De Toekomst,
samenwerkende bakkerij’. De voorplaats was ingericht als herberg, de
achterbouw als bakkerij waar men broden voor 20 cent bakte. Ik werd niet
meer bleek van angst, maar ik bleef me ergeren. Ik was ervan overtuigd dat
de arbeiders zich te verenigen hadden, dat zij desnoods – alhoewel ik dit
dan minder begreep – coöperatieven hadden te stichten. Maar ik kon het
niet verwerken, dat het weeral die goddeloze socialisten waren die met dit
alles uitpakten. Niet zonder wrok schreef ik bij het terugkeren: ‘In de
Nieuwstraat tapt men bier aan verminderde prijs. Het lokaal is er ingericht
om te worden zoals in Gent: ’t is er nu al herberg en bakkerij, ze zijn ook



begonnen met vlees te verkopen. Waarvan moeten de treffelijke winkeliers
straks nog leven?’

Van der Meersch liet vol enthousiasme weten, dat men de eerste dag
200 broden verkocht, de tweede dag 250 en de derde dag 350. Een ietwat
naïef enthousiasme, want de broodvoerder bracht inderdaad deze
goedkopere broden in de armste volksbuurten, doch weinig of geen
huismoeders konden hem meteen de nodige 20 cent overhandigen. Reeds
jaren bestond immers het pofsysteem: de weinige levensmiddelen die ze
nodig hadden, brood en aardappelen, smout en zout, haalden ze in de
winkel die door de meestergast der fabriek werd uitgebaat... en aan het
einde der week, als het loon moest uitbetaald, berekende deze meestergast
eerst de ‘pof ’ die bij hem op het boekje stond.

Bij de samenwerkende bakkerij was het brood goedkoper en zou men
delen in de winst, maar haast niemand kon dag na dag met 20 cent te
voorschijn komen. De broodvoerder was verplicht eveneens op de pof te
leveren. Aan het einde der week maakten echter vijf maal 20 cent een hele
frank uit... en die kon men nog minder te voorschijn toveren. Een paar
maanden later zou de broodvoerder zo’n verbijsterend ‘tegoed’ op zijn boekje
hebben, dat de bakkerij De Toekomst tot het Verleden ging behoren. Er
werd nog een laatste poging gedaan, die echter geen ander resultaat had dan
dat het de doodstrijd nog wat langer liet aanslepen.

De samenwerkende bakkerij kraakte in al haar voegen, het failliet stond
voor de deur, en met de laatste centjes probeerde men nog de broodkopers –
de zeldzamen die dat brood ook prompt betaald hadden – hun ‘winst’ uit te
keren. De honderden onbetaalde broden maakten dit echter onmogelijk.
Toch trachtte men nog de schijn te redden en stuurde men bemoedigende,
zelfbedriegende, mededelingen naar het blad Vooruit. Ik heb me erbij in de
handen gewreven, dat is waar, in maart 1888 schreef ik niet zonder
leedvermaak: ‘Zouden ze de rode vlag niet uithangen om dat merkwaardige
nieuws aan te kondigen, en een rondgang in de stad doen, de Marseillaise
zingend?’ Maar toch dacht ik ook aan Jan Luyckx, aan het leed en de
schaamte van deze man, die nu wist dat hij alles tevergeefs had geofferd. Te
oud om dergelijke slagen het hoofd te bieden, raakte hij helemaal



ontmoedigd en zocht hij ergens werk in een fabriek, waar hem een zo laag
mogelijk loon werd uitbetaald.

Ondertussen schreven ze nog: ‘De socialistische beweging gaat
opperbest. Vorige zondag werd meeting gehouden, en terwijl binnen in ons
lokaal Gentse en Brusselse partijgenoten het woord voerden, wapperde
buiten aan de gevel de rode vlag.’

De vlag hing inderdaad uit, want in het lokaal werd opnieuw een
werkersbond opgericht – de vereniging die later deze der katoenbewerkers
zou worden – doch waar zich slechts zestien arbeiders van Cumont en de
ffr bij aansloten. Van de honderden katoenbewerkers in de stad hadden er
slechts zestien de triestige moed uit de grauwe rijen naar voor te treden.

De vlag hing uit... En dit was dan voor de Bokken de gepaste aanleiding
om het opkomend socialisme genadeloos neer te slaan. Op bevel van
burgemeester Van Wambeke stormde de politie binnen en eiste men, dat de
rode vlag zou ingetrokken worden. Het was Maurice Fonteyne die ze had
uitgehangen en die nu schreeuwde: ‘Ze mogen me in de bak steken, maar de
vlag intrekken doe ik niet.’ En toen de politie het dan zelf wou doen,
verdedigde hij zich met hand en tand.

Toch gebeurde bij deze inval der politie nog wat meer, waarover het blad
Vooruit zweeg en waarover ik alleen met wat insinuaties repte. Niet alleen
Maurice Fonteyne bood weerstand, maar Josse Nichels kwam hem ter hulp
gesneld en dreigde met een revolver. Méér konden de Bokken niet
verlangen: Josse Nichels werd tot vier jaar gevangenisstraf veroordeeld,
Maurice Fonteyne en Alex Lenoir kregen elk drie maanden.

Het socialisme te Aalst was hiermee gebroken. De bakkerij De
Toekomst bracht langs Vooruit om haar leden ter kennis, dat het bestuur
besloten had voor de laatste maal de ‘winst’ uit te keren. En dit alleen aan
leden, die meer dan 50 broodkaarten in bezit hadden... ‘Zoals men ziet
hebben onze vrienden, niettegenstaande allerhande tegenspoed, nog een
schone uitslag bekomen.’

Het was het laatste bericht dat over de samenwerkende bakkerij
verscheen. In september mocht ik reeds laten weten: ‘De socialisten zijn
gevallen, ze bestaan niet meer.’ In het blad Vooruit verscheen maandenlang
niet meer het minste nieuws over de partij. Maandenlang werd ook geen



cent meer gestort voor de Strijdpenning. Behalve nog heel even, in
september, als een hand die voor de laatste maal boven water uitgreep: ‘We
leven nog!’

De armoe en de honger in de arbeidersbuurten – en de opkomst van het
socialisme – hadden aan mijn hart geknaagd. Radeloos had ik gevraagd of er
dan geen uitkomst was, en telkens weer opnieuw stelde ik een haast
kinderlijke hoop in iets van niets, dat blinken kon als een glasscherf. In die
dagen was het de katholieke werkmanskring die ging geopend worden, in de
lokalen van de burgerkring in de Korte Zoutstraat. Wel kon men horen dat
ik zelf iets méér verlangde dan dat, want ik schreef: ‘De werkmanskring
wordt ingericht, niet om werk en brood te verschaffen zoals er enigen
dachten, maar om de werkende klas bijeen te brengen en in deugd en vreugd
te laten verbroederen. Verder zullen de leden door raad en daad beschermd
worden.’

Het was de zoon van mijn vriend baron de Bethune, die de katholieke
werkmanskring stichtte. Deze nu 22-jarige baron Leo de Bethune was
zojuist getrouwd met de even jonge Anna Descamps-David-Fisbach-
Malacord, om met haar het oude buitengoed Dommer op de Moorselbaan
te bewonen. Het getuigde voor de jonge baron van vernieuwingsgeest, zich
met de werkmanskring te willen bezighouden. Zijn afkomst was er niet
vreemd aan: ook al was zijn vader een baron, zijn moeder was en bleef de
dochter van Eliaert, een fabrieksarbeider die het tot machtig garenfabrikant
had kunnen brengen.

Het wou niet zeggen, dat hij de reddende hervormer moest genoemd.
Ook ik vond het een ietsje te weinig, dat zijn sociaal begrip zich bepaalde
tot de ‘zending die meerbedeelden tegenover de werkende klas te vervullen
hebben’. Het was veel voor deze jonge baron, maar het was te weinig voor de
van honger omkomende arbeiders. Het was veel, omdat hij samen met mij,
tegen Woeste in, tegen het katholieke stadsbestuur in, van verandering en
vernieuwing durfde te gewagen. Maar het moest bitter weinig genoemd,
omdat het zich ten slotte tot wat onvoldoende, en vooral niet van politiek
eigenbelang ontbloot, sociaal dienstbetoon bepaalde. Later zag ik zelfs in,
dat het voor hem alleen maar een kwestie was van politiek te arriveren.



In feite heeft deze jonge man veel hoger gemikt dan zijn pijlen zouden
raken. Hij verlangde naar een diplomatieke loopbaan en slaagde ook in het
examen ervoor, maar de Gentse hulpbisschop Lambrecht drong erop aan,
dat hij zich met de christelijke sociale actie onder de Aalsterse arbeiders zou
bemoeien. De socialisten waren een samenwerkende bakkerij begonnen, de
vooruitstrevende liberale arbeiders hadden een bloeiende werkmanskring...
straks was voor de katholieken álles te laat. En als Leo de Bethune dan zijn
werkmanskring opende, was hulpbisschop Lambrecht daar om het
inhuldigen ervan bij te wonen.

Ook ik was vanzelfsprekend aanwezig, al had ik in zo weinig woorden
mogelijk het onvolmaakte ervan vastgesteld. En toch, hoe bitter weinig het
moest genoemd, het werd door Charles Woeste met achterdocht bekeken.
Al die zogezegde democratische vernieuwingen moesten, vandaag of
morgen, een gevaar betekenen voor zijn eigen behoudsgezinde politiek. En
wat Woeste nog wreveliger stemde: dat die jonge baron een de Bethune was,
een lid der adellijke familie die hém, de vreemdeling, eens diep had gegriefd
en hem ook nog steeds op afstand behandelde.

De dag der opening daagde hulpbisschop Lambrecht reeds in de
voormiddag op, en beklom hij in de elfuur-mis de preekstoel der
Sintmaartenskerk, waar hij het over de noden en behoeften der werkende
klas had. Het zou na die keer niet meer gebeuren... de preken in de
Sintmaartenskerk zouden berucht worden, als alleen nog meetings ten
voordele der Woeste-politiek.

In de namiddag begaf Lambrecht zich naar de werkmanskring, waar hij
verwelkomd werd door de jonge baron, wiens hele familie aanwezig was:
niet alleen papa Paul de Bethune, maar ook zijn oom, fabriekseigenaar Jean
Leirens. Ik moest wel even gnuiven, als ik Leirens tussen zijn loonslaven
zag, om met hen te verbroederen... voor hem zal die werkmanskring zéker
iets geweest zijn om de loonslaven braafjes te houden. En verder was ook
Van Wambeke aanwezig, doch alleen officieel, omdat hij als burgemeester
niet anders kón.

De voornaamste katholieke vertegenwoordiger van Aalst, Charles
Woeste, had de opening niet bijgewoond. Hij was die dag te Luik en sprak



er een zeer merkwaardige rede uit: ‘Gedurende lange tijd voelde de
werkman geen behoefte om tot welvarendheid te komen. Hij aanvaardde
zijn lot en was onderworpen. De ogen ten hemel geheven, hoopte hij in een
ander en beter leven in het hiernamaals. Heden wil het volk op zijn beurt
aan het banket des levens deelnemen, en als die wens, die drift, het hart der
menigte overmeestert, ’t is als een vuur dat immer voortloopt en kwalijk te
overmeesteren is. En dan komt in de samenleving dit vraagstuk op, dit
vreselijk vraagstuk, te weten hoe men degenen in bedwang zal houden, die
dorst hebben naar welvaart en deze niet kunnen bereiken.’

Door vooral de aanwezigheid van Leirens, begreep ik dat ook de
werkmanskring, ondanks het onderscheid tussen Woeste en de Bethune,
vooral gesticht was ‘om degenen in bedwang te houden die dorst hadden
naar welvaart’. Ik kon de dingen reeds nuchter bekijken: achteraf had ik een
onderhoud met de leden der familie de Bethune, die me zegden dat ze naar
een blad uitkeken ‘dat de spreekbuis van hun werkmanskring zou zijn’... en
of ik mijn blad De Werkman als zodanig wou beschikbaar stellen?

Heel lang moest ik niet nadenken, mijn antwoord was ‘neen’. Ik wou De

Werkman liefst voor mezelf houden en daar ‘mijn’ mening in neerpennen.
Want nadat ik de redevoering van Woeste te Luik had weergegeven, werd
ook nog aangehaald wat kardinaal Manning te Londen had gezegd: ‘Een
nieuw tijdvak begint in deze wereld... het kristen werkvolk moet zich
verenigen, anders kan het zijn rechten niet verdedigen tegen de groten en
het kapitaal. Het socialisme is de strijd van het levend kapitaal, het werk van
de handen en de geest, tegen het dood kapitaal, het goud. Maar in vele
landen helaas, is het socialisme goddeloos geworden.’

Het moet eerlijk gezegd, het was een artikel dat broer Adolf me
gestuurd had. Zelf was ik niet in staat te zeggen, hoe of op welke wijze
verandering en verbetering kon gebracht, maar broer Adolf gaf me nu, langs
kardinaal Manning om, de pap in de mond. Weldra zou ik beginnen pleiten
voor een ‘kristelijk socialisme’.

Diezelfde tijd verscheen ook mijn blad De Werkman op groter formaat
en deelde ik mee: ‘Toen over 15 jaar De Werkman werd opgericht was het
formaat ruim genoeg en beantwoordde het aan de noden van de dag. Maar
sedertdien, de vraag naar nieuws is aangegroeid, ’t socialisme is ontstaan, de



wereld is in beroering gekomen, vraagstukken van leven of dood zijn
gesteld.’

Mijn woord werd nu feller en opstandiger: ‘En om alles in één woord te
zeggen: om de samenleving te redden moet er een staatkundig, een kristelijk
socialisme ontstaan. Waarop wachten wij, om zulks tot stand te brengen?
De ogenblikken zijn kostbaar, geen andere redding is mogelijk.’

Ik meende het echt, want als de andere katholieken het nu meer dan
welletjes vonden – zelfs mijn beste vrienden – antwoordde ik kortaf:
‘Luistert, mensen, die gevleid wil zijn moet De Werkman niet lezen, wij
zeggen de waarheid aan arm en rijk.’

Voor de allereerste keer spoorde ik daadwerkelijk de arbeiders aan, zich
te verenigen. En namelijk toen de breisters in de kousenfabrieken opnieuw
aan een lager loon moesten beginnen: ‘Er zou een akkoord onder de
breisters moeten zijn, om niet onder de loon te werken.’ En wat later werd
mijn toon nog agressiever en riep ik de katholieken toe: ‘Ge hebt
geschreeuwd als minderheid en ge zijt blijven schreeuwen als meerderheid:
ge hebt alles gelaten gelijk het was, terwijl overal de belangen van het land
grote verandering vragen.’

Maar wat als een bom insloeg bij de Bokken, was een artikel van broer
Adolf over de verenigingen in Duitsland: ‘Duitsland is doordrongen van
socialisme en daaraan is het gedeeltelijk te danken, dat er sedert enige tijd
veel goede wetten zijn gestemd en uitgevoerd...’

Kamerlid Louis de Sadeleer, die steeds mijn persoonlijke vriend was en
mij door dik en dun verdedigde, raakte nu diep verontwaardigd en verbrak
voorgoed alle betrekkingen met mij. Hij schreef nog een laatste brief:
‘Indien er enige personen zijn, die in de katholieke denkwijze van ons
arrondissement een scheuring willen verwekken, dat zij dan ook de
verantwoordelijkheid hiervoor dragen.’

De mogelijkheid dat ik wel eens gelijk kon hebben, kwam niet ter
sprake... niet de honger van de fabrieksarbeider telde, maar de eenheid der
katholieke partij.

Tot nu toe deelde ik heel weinig mede over mijn broer Adolf, behalve dan
dat hij in deze dagen in mijn bladen was beginnen schrijven. Ik had een



onbegrensd vertrouwen in hem, die zoveel geleerder was dan ik. En toch
heb ik met kommer, en zelfs met angst, zijn loopbaan gevolgd. Ik had hem
school zien lopen bij de paters jezuïeten in de Pontstraat, waar hij onder
andere pater Onckeleer tot leraar had, die een tiental boeken had geschreven
onder naam Onclair. Wij noemden deze pater ‘een voorloper der vrije
volksmannen’, en als leraar in de retorica heeft hij veel invloed op Adolf
gehad.

Adolf wou eveneens pater jezuïet worden, en na afscheid van mij te
hebben genomen begaf hij zich naar het jezuïeten-noviciaat te Drongen, en
werd hij leraar. En dan, na een paar maanden reeds, wou hij uit de orde
ontslagen worden. Hij ontving dit ontslag, terwijl men erbij noteerde ‘dat
hem het voor een kloosterling passende karakter ontbrak’. Twee maanden
bleef hij thuis, bij moeder die toen nog leefde, en bij mij waar hij in de
drukkerij rondhing. Het moeten maanden van weifelen en onrust zijn
geweest, met mijn bezorgde blik op hem gericht. Hij deed dan toch maar
opnieuw zijn aanvraag om in de orde der jezuïeten te worden opgenomen.
Twee jaar lang had hij te wachten op een gunstig antwoord: van zijn 33ste
tot zijn 35ste jaar verbleef hij weer bij mij in de drukkerij. Dan vertrok hij
voor de tweede maal naar Drongen, voor een nieuw noviciaat... en was na
enkele dagen weer thuis. Men zou het hem later genoeg voor de voeten
gooien, ‘dat hij een man was die niet wist wat hij wou’.

Mijn bezorgdheid om hem nam steeds toe. Het was op mijn aandringen
dat hij dan, na het verlaten der jezuïetenorde, naar het seminarie te Gent
opstapte en er de priesterwijding ontving. Hij werd onderpastoor te
Sintniklaas en botste daar tegen Antoon Stillemans op die dat ogenblik
superior van het klein-seminarie was. Meer dan eens sprak Adolf daar over
de sociale kwestie, en dan op een zo heftige toon dat al die andere
behoudsgezinde en volgzame priesters hem begonnen te mijden. Hij spotte
minachtend met hun ‘Vlaamse beeweg-vroomheid’ en hij verweet hen hun
haatdragende houding tegenover andersdenkenden. Ook ik had steeds aan
dit euvel mank gelopen, en geen woorden te gemeen gevonden om de
liberalen uit te maken voor al wat slecht was. Nu moest ik zien hoe Adolf
wel godsdienstig was, maar zonder bijgeloof en nooit tegen de rede in. Hij
toonde zich vrijzinnig en verdraagzaam tegenover andersdenkenden.



Het was voor mij, die toen reeds overhoop lag met de Bokken en de al
te behoudsgezinde katholieken, een riem onder het hart. Ik had de liberalen
redeloos bekampt en begon nu in te zien hoe dom dit was geweest. Voor de
priesters in de omgeving van Adolf, was dit echter misdadig. Superior
Stillemans haatte deze rebel. Omringd van alleen maar vleiers stak hij het in
zijn mouw, dat Adolf zijn woord vrij en vrank uitte en behield hij zijn
levenlang een wrok tegen de al te stoutmoedige leraar.

Zo vlug mogelijk haastte Adolf zich uit dit kleinzielig en bekrompen
midden weg, en werd leraar te Dendermonde. Daar bleef hij negen jaar en
had hij om zijn opvattingen negen jaar lang moeilijkheden met iedereen.
Als hij in september 1888 Dendermonde verliet, schreef de deken ‘blij te zijn,
dat deze lastpost weg was’.

De lastpost oefende toen geen enkele kerkelijke functie meer uit. Met de
goedkeuring van bisschop Lambrecht ging hij privaatlessen geven aan de
kinderen van enkele welstellende families uit de streek... en dan nog meestal
liberale families, waar men hem als een vriend ontving. De geschiedenis
herhaalde zich: als knaap door de ‘liberale pater’ Van Iseghem het college
der jezuïeten binnengebracht, werd hij zelf een liberale pater, steeds aan huis
bij de bijzonderste liberalen der stad, en nimmer de geestelijkheid of de rijke
katholieken der stad bezoek brengend.

Hij schreef in mijn bladen en had het daarin over de sociale kwestie, en
vooral over kardinaal Manning in Engeland, die het christelijk socialisme
aan het preken was.

In april 1889 was Lambrecht nog maar hulpbisschop en begaf hij zich met
een groep bedevaarders naar Rome. Ik was onder hen, want nu broer Adolf
toch zonder kerkelijke bediening was en in de beide bladen schreef, kon hij
het bedrijf wel eens een paar weken leiden. Tijdens de reis naar Rome had
ik heel wat gelegenheid, het met Lambrecht over de ontstellende
noodtoestanden te Aalst te hebben. Samen bespraken we allerlei dringende
sociale en politieke hervormingen. Lambrecht was het eensgezind met mij
en broer Adolf: de katholieken toonden zich te behoudsgezind en konden
wel eens het pleit verliezen, als ze ook verder niet de minste aandacht voor
de opkomende sociale problemen bezaten.



‘Zet uw werking voort,’ zei Lambrecht me... ‘Ik zegen u voor het goede
dat ge doet.’

Een paar maanden later stierf de bisschop en werd Lambrecht in zijn
plaats aangesteld. Aalst was een der eerste steden, waar hij als nieuwe
bisschop bezoek bracht. Hij begaf zich eerst en vooral naar het stedelijk
hospitaal – dat in een erbarmelijke toestand verkeerde – en waagde zich
daarna in de arbeidersbuurten, waar nog nooit dergelijke hogere geestelijke
de voet had gezet. Het volk uit deze buurten juichte hem toe... maar de
liberale bladen insinueerden, dat het in allereerste plaats was, omdat men
dacht dat hij brood zou uitgedeeld hebben. Bij dit bezoek had hij nogmaals
met mij gesproken, en me gezegd ‘dat hij nog vóór augustus een sociaal
congres wou bijeenroepen te Gent’.

Hij bracht ook nog bezoek aan andere steden en dorpen waar honger en
ellende heerste, alsof hij zich met eigen ogen wou overtuigen van de
bestaande wantoestanden. Hij zou nu ook Denderleeuw aandoen, maar
zoals het oude gewoonte was ging hij nog middagmalen op Kasteel
Overham, bij baron Paul de Bethune. Hij was vroeger mijn vriend geweest,
de baron, maar met mijn onophoudend geschrijf in mijn bladen, en ook de
weigering mijn blad De Werkman tot zijn beschikking te stellen, was deze
vriendschap stilaan gaan bekoelen. En na het noenmaal aldaar begaf
Lambrecht zich naar Denderleeuw, waar hij weeral door een
dichtopeengepakte menigte begroet werd. Hier liet hij dan wél brood
uitdelen. Ik was in de wolken: met dergelijke bisschop aan het hoofd, zou
alle onrecht spoedig verdwenen zijn...

Een uur later zakte de bisschop in elkaar en stierf hij in de pastorij, waar
men hem in aller ijl heenbracht. Over deze schielijke dood is heel wat
geschreven en gewreven, en nog meer gefluisterd geworden... onder andere,
dat men hem wel kon vergiftigd hebben. Ook de bladen die het overlijden
meedeelden, waagden allerlei gokken voor wát de doodsoorzaak betrof. Men
sprak van overspanning, van een zonneslag, van een besmettelijke ziekte die
hij had opgedaan in een der meest vervuilde gehuchten van Denderleeuw.
La Gazette deelde mee, dat de ontbinding van het lijk zo snel was gegaan,
dat het opbaren ervan onmogelijk bleek... ‘De bisschop was onkennelijk, het
hoofd was gezwollen en het gelaat had een groene tint.’ Geneesheren De



Clippel en De Boom schreven echter gewoon de dood aan hartverlamming
toe.

Ik bleef geschokt achter, want met de bisschop was een invloedrijk
democraat van het schaakbord gevaagd. ‘En wie zal hem opvolgen?’ schreef
ik. Het werd dan Antoon Stillemans, waarmee broer Adolf te Sintniklaas
steeds overhoop had gelegen. Over hem schreef ik, weliswaar met nog de
eerbied die ik een bisschop verschuldigd was, dat hij ‘een man uit de
burgerstand was, maar dat ónze tijd de tijd van de werkmanskwestie moest
genoemd.’

Had me dat ogenblik iemand de toekomst voorspeld en gezegd dat deze
nieuwe bisschop weldra een mijner felste vijanden zou worden, ik zou die
hoofdschuddend voor gek hebben uitgemaakt. En wat nog erger voor mij en
broer Adolf mocht genoemd, hij stelde onmiddellijk twee zijner vleiers te
Aalst aan: Van Raemdonck werd deken benoemd, en Ponnet onderpastoor.
Beiden hebben alles gedaan wat mogelijk was, om onze ondergang te
bewerkstelligen.

Ik beschreef hoe bij de aanstelling van deken Van Raemdonck een
feestelijk banket werd gegeven, waaraan een zeventigtal heren waren
uitgenodigd. Woeste was dit keer wél aanwezig en voerde het woord. Om
baron de Bethune en zijn werkmanskring dwars te kunnen zitten, had hij
het nogmaals over de sociale kwestie: ‘Een massa volk dat beter leven en
meer rechten vraagt, de woeling die begint, de dag van morgen of
overmorgen die akelig kan zijn. Laten wij ons geen begoochelingen maken:
wetten zullen niet baten, als men de zielen niet geneest.’

Ik gaf trouw verslag hiervan, maar kon me niet wachten eraan toe te
voegen: ‘Zeker, meneer Woeste, maar de zielen kunnen niet genezen als de
stoffelijke belangen vergeten worden. Dan zullen de socialisten roepen: de
godsdienst is er alleen maar om de werklieden te muilbanden.’

Op dezelfde bladzijde vond ik ook nog plaats voor een bedenking
omtrent het uitreiken van eretekens, geïnspireerd door de aanblik der
zeventig heren met al hun uitgestalde erelinten: ‘Er worden heel wat
eretekens uitgereikt, maar de eenvoudige man die vorig jaar een brandend
huis binnendrong en een zieke vrouw uit de vlammen redde, wat heeft die
gekregen? Niets, niets, niets. Zo iets vergeten de mensen niet.’



Mijn geloof in de katholieken was verdwenen. Ik verdedigde Woeste
nog nauwelijks en schreef: ‘Het socialisme wint aan in Vlaanderen, meneer
Woeste. We verliezen grond in de sociale kwestie.’

Bisschop Antoon Stillemans, die zijn vrienden Van Raemdonck en Ponnet
tot deken en onderpastoor te Aalst had benoemd, wou aan de andere kant
ook nog mijn broer Adolf op zijn nummer zetten... Hij wees hem de plaats
van onderpastoor te Drongen aan, de eigenste gemeente waar hij tweemaal
in zijn noviciaat van pater jezuïet mislukte. Alsof hij wou zeggen: daar, op
de plaats waar ge mislukt zijt, hoort ge thuis.

Ik begreep best hoe pijnlijk dit voor broer Adolf was, en stapte daarom
zélf naar Gent op. Stillemans ontving me stuur. Toch vroeg ik voor Adolf
een andere post, en dan te Aalst zelf: juist was daar de plaats open van
pastoor in het hospitaal. Stillemans wou hierover niets horen, Adolf moest
naar Drongen... ‘Uw broer is grillig en veranderlijk, en nergens content.’ Het
lag ons, Daensen, niet in de aard ons op de tong te bijten en te zwijgen. Ik
flapte er meteen uit: ‘Ge hebt iets tegen mijn broer, ik zie het wel.’
Stillemans zette een koppel ogen op, kneep de lippen samen en met een
afgekapte benedictie mocht ik gaan.

Adolf woonde nu voorgoed bij mij. Hij was 53 jaar geworden en noemde
zich een ‘vrije priester’. De sociale kwestie bleef hem bezighouden, al
bepaalde zich dit vooral tot geleerde beschouwingen. Veel meer dan het
inwendige van kloosters en colleges had hij niet gezien, maar zekere dag
werd hij nogal ruw met de nare werkelijkheid geconfronteerd. Op zijn
wandeling langs de Oude Dender ontmoette hij een man die een wagentje
voortduwde, waarover een zeildoek lag. Een volksvrouw hield het doek vast
en stapte zwijgend ernaast. Adolf wou weten wat er aan de hand was. Hij
lichtte het zeil op... Daar lag een elfjarig meisje, met het bleek gezichtje
tegen de plank gedrukt. Het kind werkte in de fabriek van Leirens en had
aan de achterzijde met andere kinderen garen moeten spoelen in de Oude
Dender – voor elf uur arbeid per dag ontvingen ze 30 centiem – en was ze
bij dit werk in het water gevallen en verdronken.

Adolf was diep geschokt. Hij bestelde een doodskistje en betaalde ook
nog de lijkdienst, die hij bijwoonde. Samen met de ouders bracht hij het



kistje daarna naar de begraafplaats.
Hij had de aard van moeder, ernstig en plichtbewust, terwijl ik meer de

aard van vader had, lichtzinniger, speelser, onstandvastiger, en ook argelozer.
Wij oefenden nu op elkaar wederzijdse invloed uit. Had ik voor elke pastoor
eerbied en langde ik diep de hoed af, onder invloed van Adolf veranderde
dit stilaan – hoe tegenstrijdig het ook mag lijken – en leerde ik inzien dat
niet alle geestelijken heilige mannen waren. Adolf voelde niet de minste
behoefte om nog met andere pastoors om te gaan... in de veronderstelling
dan, dat zij behoefte zouden voelen om met hém om te gaan.

Ik had geschreven over de nood en de ellende der fabriekskinderen en
me onder invloed van Adolf laten ontvallen, ‘dat er iets als een christelijk
socialisme moest komen’, maar verder deed ik niets. Ik bleef mijn praatjes
voeren met de melkboer, met Janbattist, vertelde grapjes en anekdoten en
was mijn christelijk socialisme vergeten. Adolf niet. Hij dacht dieper over
alles na, en begon zélf allerlei plannen te bebroeden.

Ondertussen voelde hij zich ook verantwoordelijk voor mijn bedrijf,
waar alles ook niet zó ordelijk verliep. Meer dan eens werd ik door hem
vermaand, omdat ik weer eens de drukkerij gelaten had voor wat ze was, om
een uitstapje te kunnen maken in de omliggende velden en dorpen, en dan
op sappige wijze het gesprek met een boer of boerin in de bladen weer te
geven.

Maar in de weverij Govaert brak werkstaking uit, en of ik wilde of niet, ik
moest het voor de arbeiders opnemen. Ik toonde niet alleen aan hoe de
arbeiders veel te weinig verdienden, maar ook nog wat voor grove winsten
fabrikant Govaert maakte. Deze was diep verontwaardigd en stuurde me
een terechtzetting. Hij haalde aan, dat zijn arbeiders van 14 tot 17 frank per
week verdienden, doch dat zij hiervan hun vrouw maar 9 frank in handen
gaven en de rest opmaakten in kroeg en spel. En zijn slotargument: ‘De
wevers hebben geen opslag gevráágd, maar zich in werkstaking gesteld op
aanstoken van een socialist.’

Ook al was het zo, dat een groot aantal arbeiders vergetelheid zochten in
de kroeg, de cijfers door fabrikant Govaert aangehaald waren onjuist. Het
waren de lonen uit de jaren toen de crisis nog niet heerste. Ondertussen was



het leven heel wat duurder geworden en waren de lonen, ook bij Govaert,
gevoelig gedaald... en tot nog minder dan 9 frank per week, hij betaalde ze
amper 8,50 uit.

Ik zag me tot mijn ontsteltenis gesteund door de socialisten, die
bevestigden dat ik volkomen gelijk had. Iets wat me in feite minder
aangenaam was, want elkeen die de stem durfde te verheffen werd nu
blijkbaar voor socialist uitgemaakt. En met dit argument werd ook ik nu de
mond gesnoerd. Ik had te zwijgen, ook al zag ik hoe de socialisten
ondertussen steeds vaster voet kregen in het land. Zij betoogden diezelfde
week te Brussel, waar Gent vertegenwoordigd was met een echt leger. Ook
de deelnemers uit Aalst en Ninove daagden op. Zij hadden de verre reis te
voet afgelapt en de meesten onder hen dan nog op klompen. Zij waren,
allen bij elkaar, met een honderd man. Vermoeid en bezweet van de verre
tocht konden ze zich zelfs geen verfrissing in een kroeg veroorloven... maar
toch droegen ze twee nieuwe knalrode vlaggen.

Ik had mijn nieuwsgierigheid niet kunnen bedwingen, en het blad
overlatend aan mijn broer ging ik kijken. De hele frontpagina van ons blad
De Werkman was aan deze rode betoging gewijd: ‘Veel volk! Niet gelijk de
socialisten en radicalen schrijven, 60.000 man, maar toch, veel veel volk. Er
waren 300 man uit Aalst en Ninove, schrijven de socialisten, ze waren amper
met 80 man. Maar ze winnen aan. Over tien jaar, men hoorde over geen
socialisten spreken, en nu, ze waren met 20.000 man te Brussel. En hoeveel
waren er, die geen geld hadden om zo ver te reizen of die vreesden hun werk
te zullen verliezen? Bijna allen droegen ze een opschrift op klak of hoed:
Algemeen Stemrecht! Er waren veel muzieken bij, die de Marseillaise
speelden. Ook vrouwen waren er, allen gegroepeerd in verenigingen, in
ziekenbonden. Uit Gent was er een 3.000 man, allen welgekleed. Maar als
de Walen aankwamen, bleek, mager, krom, ’t vel over de benen, slecht
gekleed, schuw van ’t daglicht, verbrand van de vuurovens of verminkt door
mijnrampen, dan riep elkeen uit: Ach, wat zien die mensen er miserabel uit!
Gezorgd voor de arbeidersstand, wetten gemaakt, niet alleen om de
dronkenschap te beteugelen, maar om ziekenkassen en pensioenkassen in te
richten!’



Heen en weer geslingerd tussen mijn sympathie voor dit manifesterende
volk en meteen mijn angst voor al die rode vlaggen, heb ik dit geschreven.
Ik vergat een andere bijzonderheid te vermelden: als ze na de betoging te
Aalst terugkeerden, zwaaide vanuit een bovenraam een vrouw
verwelkomend met een rode deken.

In augustus 1887 stemde de dan overwegend katholieke regering eindelijk de
wet op het uitbetalen der lonen: de arbeiders moesten van nu af hun loon
uitbetaald krijgen in gangbare munt en niet meer in dekens, dweilen of
naaigaren, door hen in de fabriek vervaardigd, of in levensmiddelen die door
een meestergast in zijn winkel werden verkocht. Een wet die nog jarenlang
dode letter zou blijven, want alle bestaande praktijken duurden
onverminderd voort.

Maar de rode betoging waarnaar ik weest kijken was, en waarin
duizenden socialistische arbeiders door de straten waren opgestapt, zette de
regering ook nog ertoe aan, een onderzoek in te stellen naar de
werkvoorwaarden in de fabrieken. Hiervoor werd een commissie aangesteld,
die van stad tot stad zou gaan en zowel fabriekseigenaars als
fabrieksarbeiders op haar bijeenkomsten zou uitnodigen.

Dat was het, wat ik nu al jaren van de katholieke regering verwachtte. Ik
schreef over deze arbeidscommissie: ‘’t Is te hopen dat men hiermee gelukt,
anders is ons land verloren. Hoe is de toestand van ’t werkvolk, wat valt er te
doen, te veranderen? Deze vragen moeten hun oplossing krijgen.’ En verder
drong ik erop aan, vrij en vrank te spreken om de waarheid bekend te
maken: de waarheid omtrent dagloon, kinderwerk, vrouwenarbeid,
misbruiken en kankers die de werkmansfamilies aanknaagden.

De arbeidscommissie – ook Verzoeningsraad genoemd – zetelde eerst
nog te Ninove. Daar kwam onder andere aan het licht, dat in de hele fabriek
Jacobs maar vier volwassen mannen werkten, aangesteld als
meesterknechten, en de rest uit kinderen bestond. Kinderen van acht en
zeven jaar, van zes en zelfs van maar vijf jaar, die door de meesterknechten
met slagen en stampen werden opgejaagd... en dat die kinderen zich vrij veel
stom dronken aan een fles genever.



‘Is dat waar, meneer Jacobs, kinderen van vijf jaar!’ liet ik me in diepe
ontsteltenis ontvallen.

Maar de arbeidscommissie had haar taak te Ninove beëindigd en kwam
naar Aalst. En ook hier schaam ik me diep om: daar ze door de regering was
benoemd, bestond ze uit alleen maar katholieken... en nodigde men te Aalst
alleen maar katholieke arbeiders uit, wier namen dan nog door de
fabrikanten waren opgegeven. Men wou ‘het schandaal van Ninove’ niet
zien herhalen. En diep in mijn binnenste was ik er echt blij om, dat de
Aalsterse socialisten hiertegen in verzet gingen. Zij probeerden eerst nog
met de liberale en de katholieke werkmanskringen in contact te komen, om
met dit voorstel uit te pakken: twee katholieke, twee liberale en twee
socialistische arbeiders het woord te laten voeren.

Maar ik kende de mannen van de katholieke werkmanskring maar al te
goed, ze stuurden hen met een kluitje in het riet. De socialisten begonnen
dan de laatste dagen nog een bliksemcampagne, om de arbeiders door een
verkiezing te laten aanduiden. En dit ging zo verbluffend snel, dat de
katholieke werkmanskring zich in de doeken liet doen: er werden inderdaad
ook nog twee socialisten benoemd.

Veel heeft de commissie niet verwezenlijkt, maar een belangrijk feit
bracht ze aan het licht: dat vanaf die dag de namen der socialistische
kopstukken in ons stadje door iedereen gekend waren.

André Van der Meersch zou hierdoor voor alle Aalstenaars dé socialist
bij uitstek worden: de man die niet alleen in de stad rondliep met het blad
Vooruit, maar die ook alles en nog wat over de stad in dat blad durfde te
schrijven. Nog enkele jaren zou hij ook mijn schietschijf blijven, waarop ik
mijn in gal gedrenkte pijlen richtte... tot we dan eindelijk vrienden werden,
die broederlijk naast elkaar zouden zetelen. Want op de keper beschouwd
kon men heel wat gelijkenissen aantreffen tussen André en mij... alhoewel
een goede twintig jaar jonger dan ik, behoorde hij tot datzelfde soort
Aalstenaars, die ondanks alles de dingen met een glimlach konden bezien en
een grapje wisten te waarderen. Geboren in november 1855 trouwde hij in
1883 Maria Bombeeck en stond hij ingeschreven als marmergladslijper.
Maar heel veel tijd om dat beroep uit te oefenen had hij niet: net dezelfde
dagen waarin hij trouwde werd de socialistische partij gesticht en werd hij



lid ervan... om overal als gladslijper geweigerd te worden. Om in zijn
bestaan te voorzien ging hij dan een poos op de kermissen staan en begon
later een kolenhandeltje. Hij was ook een beetje een artiest, die oude
stadsgezichtjes op doek bracht.

Ik zag hem nu in de verzoeningsraad plaatsnemen tegenover de
garenfabrikanten, de heren uit dit nieuwe feodale tijdperk. Hij was de eerste
om de mond te openen en meteen de voet midden in de schotel te zetten.

Fabrikant Leirens was niet zelf gekomen, maar had een ideale oplossing
gevonden: zijn meesterknecht De Cuyper als afgevaardigde der katholieke
arbeiders te laten verkiezen... en hem dan de fabrikant te doen
vertegenwoordigen. De Cuyper – de socialisten noemden hem bij
‘vergissing’ De Cruyper – was eveneens een vriend van mij geweest, vroeger.
Maar sinds hij bestuurslid van de katholieke werkmanskring was geworden,
zocht hij nog weinig contact met mij. Mismoedig hoorde ik hem nu zeggen,
dat het de arbeiders mogelijk was van hun loon te leven, moesten ze niet het
grootste deel ervan in de kroegen achterlaten. ‘In mijn fabriek is ook nog
een ziekenkas,’ zei hij.

Van der Meersch antwoordde hierop ironisch: ‘Mogen de arbeiders uit
uw fabriek ook lid worden van een andere kas, dan deze die door uw baas
werd opgericht?’ De Cuyper antwoordde weifelend: ‘Dat zal niet... Het geld
van die andere kassen wordt gebruikt om werkstakingen te steunen.’ En met
nog een ietsje meer ironie zei toen Van der Meersch: ‘Of om socialistische
propaganda te maken.’

Burgemeester Van Wambeke, aan wie dergelijke vondsten verloren
waren gegooid, wierp daar woedend tussen: ‘’t Is juist daarom dat we u
bestrijden!’ En even meesterlijk diende Van der Meersch ook hem van
antwoord: ‘Niet bestrijden, meneer de burgemeester, maar vervólgen.’

Maar ook de socialist Josse Nichels voerde het woord, en deze kende
geen grapjes. Hij richtte een aantal dodelijke pijlen op de Armmeesters, die
winkel hielden... ‘Wie op de Armenboek staat is verplicht bij deze
Armmeesters naar de winkel te gaan,’ zei hij. Dit was een zeer zware
beschuldiging, want dergelijke feiten waren reeds door de wet ten strengste
verboden. De voorzitter der commissie keek dan ook burgemeester Van
Wambeke aan, wat deze erop te antwoorden had. Hij kon alleen



verontwaardigd tot Josse Nichels zeggen: ‘Waarom hebt ge het
gemeentebestuur hiervan niet verwittigd?’ En Josse Nichels antwoordde iets
dat men hem nooit vergeven ging: ‘Omdat het gemeentebestuur uit
Armmeesters bestáát.’

Burgemeester Van Wambeke zou hem hierom bij de eerste de beste
gelegenheid grijpen en – zoals ik het reeds beschreef – vier jaar lang in de
gevangenis doen stoppen.

Frans De Cuyper, meestergast bij Leirens, had nog samen met mij het
Davids Genootschap gesticht. In datzelfde jaar 1887 kwamen haast alle
leden van het genootschap opnieuw bij elkaar, ten huize van dr. Isidoor
Bauwens, om er het Vlaamse Taalgilde te stichten. Het schrijfboek van
vroeger werd bovengehaald, om nu de verslagen en mededelingen van dit
Vlaamse Taalgilde eraan toe te voegen. Onder de statuten trof ik als
belangrijkste aan: ‘De maatschappij zal in politieke zaken steeds de
belangen der katholieke partij aankleven.’

Een dertigtal aanwezigen lieten zich het lidmaatschap aanschrijven.
Ook ik was onder hen, maar bleef welgeteld dertien vergaderingen lang weg.
Zij hadden het nog steeds voornamelijk over hun bombastische
pennevruchten en daaraan kón ik mijn tijd niet meer verprutsen. Ook broer
Adolf heeft me op het verouderde van hun streven gewezen. Maar op de
derde bijeenkomst werd aan baron Leo de Bethune, de zoon van mijn
vroegere vriend, gevraagd het erevoorzitterschap waar te nemen. Hij
aanvaardde dit en las een door hem opgestelde studie voor, ‘de oplossing der
werkmanskwestie’. Hij mocht de enige van het hele Vlaamse Taalgilde
genoemd, die een lezing met dergelijke inhoud gaf.

Wat ik later ook over Leo de Bethune zeggen zal – hij heeft een zeer
lelijke rol gespeeld en me veel leed bezorgd – hieruit bleek weer eens, dat
zijn belangstelling voor de noden der arbeidende klas blijvend was. Ook op
zijn aandringen werd mij gevraagd, tóch de bijeenkomsten weer bij te
wonen. Toen men mij het jaar eropvolgend tot erelid bombardeerde was ik
weer aanwezig... en probeerde ik het Taalgilde een andere koers te geven.



1889-1890: Cieske Luyckx

Schreven mijn broer Adolf en ik enthousiast over kardinaal Manning in
Engeland, vanuit Manchester stuurde Jan Byl een paar bijdragen naar
Vooruit, eveneens over kardinaal Manning. Een dezer bijdragen was getiteld:
‘Met het vaantje naar de wind’. Het was op veel te bittere toon geschreven –
maar te begrijpen van de man, die het veilige en vertrouwde bestaan in zijn
geboortestadje had moeten opgeven – en hierdoor konden zijn woorden niet
tot nadenken stemmen: ‘Als de katholieken Christus als een socialist willen
voorstellen en in onze rangen binnensmokkelen, dan gebeurt dit alleen
maar, omdat zij inzien dat de arbeiders hen definitief de rug zullen
toekeren.’

Vooruit gaf dit artikel graag een mooie plaats, want te Gent – waar het
socialisme tot een machtige organisatie aan het uitgroeien was – probeerden
de katholieken inderdaad nog te redden wat te redden viel, door een ‘anti-
socialistische’ werkersbeweging op touw te zetten.

Voor ons stadje Aalst had het anders weinig betekenis. Er was alleen de
katholieke werkmanskring, die net als de iets vroeger opgerichte liberale
werkmanskring, slechts een patronage mocht genoemd: een zaal waar men
de zondagavond kon doorbrengen met vogelpik- of kaartspel. Op sommige
mooie zondagochtenden stelde de jonge baron Leo de Bethune ook nog de
tuin van zijn buitenverblijf ter beschikking, om de leden van zijn
werkmanskring zich daar te laten ontspannen.

De enige katholieken op wie de woorden van Jan Byl toepasselijk
mochten genoemd, en die steeds maar herhaalden dat men de politieke
koers moest wijzigen, waren wij, de gebroeders Daens. In maart 1889 schreef
ik nog: ‘De werkende klas móét in de Kamers vertegenwoordigd zijn. Alle
belangen moeten daar hun man hebben. Er zijn daar te veel advocaten en te
weinig nijveraars, landbouwers en werklieden.’

Heel alleen in de stad, en tegen Woeste in, kwamen mijn broer en ik
ijveren voor evenredige vertegenwoordiging in het verouderde kiesstelsel,
dat wij dwaas en onrechtvaardig noemden. En als mijn lezers de vraag



stelden, wat evenredige vertegenwoordiging dan voor iets was, verduidelijkte
ik: ‘Zijn er bij voorbeeld 1000 kiezers en de een partij heeft 510 stemmen
tegen 490 voor de ander, dan hebben de eersten alles en de laatsten niets te
zeggen, en deze laatsten worden dan vijandig aan het bestuur, aan de
gemeentebelangen, en werken alles tegen.’

Het waren woorden van begrip voor de situatie der liberalen, mij vooral
ingegeven door broer Adolf, die voortdurend met liberale families in contact
was. Doch daar juist te Aalst – en in het hele arrondissement Aalst – al
jarenlang een kleine meerderheid van katholieken regeerde, en de bijna even
grote minderheid van liberalen inderdaad nergens haar woord te plaatsen
kreeg, werd het katholieke stadsbestuur razend. Men moest volgens hen
echt een ‘Pie de Zeveraar’ zijn, om met voorstellen uit te pakken die in ons
eigen nadeel waren... En niet alleen een politiek nadeel voor de partij, maar
vooral een financieel nadeel voor hen die aan de pot zaten. Ik antwoordde
ze, reeds in vijandschap: ‘Gij vist met gescheurde netten.’

Aarzelend, stap na stap – en voortgeduwd door mijn broer – ging ik op
deze weg verder. Was ik reeds gewonnen voor evenredige
vertegenwoordiging en stelde ik voor, dat katholieken en liberalen tot betere
samenwerking zouden komen, ik begon ook een andere mening te krijgen
omtrent algemeen stemrecht... ‘’t Werkvolk moet vertegenwoordigd zijn,
maar het mag de andere standen niet overheersen.’ En dit zei ik vooral uit
angst, dat een socialistische arbeidersmassa het ál kon te zeggen krijgen.

Mijn angst voor dit ‘heidens socialisme’ dreef me ertoe, iederéén op de
teen te gaan trappen. Niet alleen het katholieke stadsbestuur, maar ook de
grote garenfabrikanten gaf ik ervan langs: ‘Het socialisme staat voor de
deur... Laat ons allen samenwerken om tot een redelijke daghuur te komen.
Heren fabrikanten, gij zijt boos omdat we de waarheid uitroepen, maar wilt
toch deze zaak rijpelijk overwegen!’ En omdat ook de fabrikanten voor ‘Pie
de Zeveraar’ de schouders ophaalden, zei ik iets wranger: ‘Enige kolossale
fortuinen zijn opgekomen, maar ten nadele der kleine burgerij, en vooral ten
nadele van ’t werkvolk.’

Iedere dag opnieuw speurde ik in het blad Vooruit naar een nieuwtje over de
socialistische partij. Maandenlang liet Van der Meersch echter niets meer



horen. Er viel ook niets te melden, hun partij was totaal verslagen en de
meeste leden ervan hadden in andere steden een broodwinning moeten
zoeken. Zij die bleven moesten maar op de een of andere manier het hoofd
boven water zien te houden.

Begin november 1888 moest ik echter lezen: ‘Hoera, Aalst is niet dood
voor het socialisme!’ Hun gehuurde lokaal in de Nieuwstraat waren ze kwijt,
doch ze begonnen weer van voorafaan door meeting te geven in een café-
chantant op de Varkensmarkt. Slechts een kleine 200 man woonde de
meeting bij, maar de aanwezigen beloofden allen het blad Vooruit te kopen
en te lezen.

Ik volgde deze wedergeboorte en zei erover, dat in Aalst inderdaad veel
armoede was, veel ellende, dat de daghuurtjes bitter klein waren en met dat
ellendig nachtwerk der jonge meisjes klachten genoeg waren te uiten...
‘Maar zullen de socialisten dit oplossen door meeting te geven in de zaal
van een orgelbaas?’ Iets wat wel onredelijk van mijn kant mocht genoemd,
want waar konden ze ánders meeting geven?

In de Strijdpenning van Vooruit gaf men lucht aan het opgekropt
gemoed. Het waren bijna alle smaadwoorden, niet aan het adres der Bokken,
niet aan het katholieke stadsbestuur of de machtige garenfabrikanten... maar
aan mijn adres. Voor hen was ik het, die de arbeiders van het socialisme
weerhield, door week aan week de hoop op een ‘christelijk socialisme’
levendig te houden.

Veertien dagen later was er opnieuw meeting, met nog meer aanwezigen
dan vorige keer. Van der Meersch kon er een honderdtal bladen verkopen...
‘tot spijt van Pieter Daens’, schreef hij. Och kom, tot mijn spijt... áls ik spijt
had, dan was het alleen omdat ik inzag dat de katholieken het pleit reeds
verloren hadden. Haast zonder overtuiging antwoordde ik nog: ‘Ze hebben
na hun meeting manifesten uitgedeeld, waarin ze meedeelden dat er deze
winter veel armoede gaat komen. Elk weet dat. Anseele heeft ook gesproken
over zaken die te verbeteren zijn, maar praten is gemakkelijk.’ Van der
Meersch antwoordde: ‘Voorwaarts, en nu iets gesticht dat blijvend is!’

En daar dit blijvende achterwege bleef, begon hijzelf eraan. Weinigen
hebben het achterhaald, behalve ik dan die plots begreep hoe heel veel hij
met mij gemeen had... In december liet hij weten, dat ‘enige wakkere



mannen’ een maatschappij hadden gesticht, met naam ‘De Vooruitziende
Werklieden’, en met doel de bevolking goede en goedkope levensmiddelen
te verschaffen. Een nieuwe coöperatieve dus, als de feniks die uit zijn as
herrees. Maar de maatschappij bleek opgericht op de Zoutstraatpoort,
nummer 105... het huisje waar Van der Meersch zélf woonde. En om de hele
waarheid te zeggen, zij was niet alleen bij hem maar ook dóór hem gesticht.
De eigen centjes bij elkaar scharrelend en ook nog wat krediet krijgend bij
Vooruit te Gent, had hij daar een zak bloem weten te kopen. Slechts een
enkele keer verscheen bericht over de coöperatieve De Vooruitziende
Werklieden: toen de zak bloem verwerkt was, was het ook met de
coöperatieve afgelopen. Het mocht nog een meevaller voor hem genoemd,
dat ik hierover pas veel te laat iets vernam, want ik zou hem mijn spot niet
gespaard hebben.

Maar Uilenspiegel leefde dus nog. Was hij het zelf, die in dolle
overmoed een grap wou uithalen met het stadsbestuur? Of had hij alles op
touw gezet met die andere grapjas, Jan de Meeter? In elk geval, het
katholieke blad De Denderbode – het blad van mijn tegenstrever Clemens
Van de Putte – ontving een kaartje geschreven met bloedrode inkt, waarop
verwittigd werd dat Van der Meersch en zijn gezellen zinnens waren
meeting te geven in open lucht, zondag om 4 uur, en dan nog op de Grote
Markt zelf.

Rond drie uur in die decemberzondag verdrongen zich dan ook een
groot aantal nieuwsgierigen op de Grote Markt. Ook ik draafde er heen, zag
de herbergen propvol zitten en trof op het stadhuis een stemming aan, of
men aan een nakende revolutie het hoofd had te bieden. Alle politiemannen
waren op post, met de commissaris aan het hoofd. Gendarmen in
burgerkleren hadden overal postgevat, de legerpupillenschool was
geconsigneerd. Iets na drie uur daagde ook nog de procureur des konings op,
vergezeld van burgemeester Van Wambeke. Als rond vijf uur nog steeds
niets gebeurd was, stuurde men politie naar de Zoutstraatpoort 105, waar
Van der Meersch rustig achter de kachel zat. En op hun vraag wat hij op de
Grote Markt zinnens was te doen, antwoordde hij: ‘Ik?... Ik weet van niets.’

Maar de volgende dag stuurde hij verslag naar Vooruit, met als slotzin:
‘De Aalstenaars hebben eens goed kunnen lachen.’



Dat hij echter voor Uilenspiegel had gespeeld, gebeurde niet ongestraft.
De week eropvolgend moest hij reeds voor de politiecommissaris
verschijnen en schreeuwde deze: ‘Ik zal u verbieden nog rond te lopen met
een plakkaat voor een socialistische meeting! En ik zal het verkopen van uw
blad Vooruit óók doen verbieden!’

Te verwonderen was het niet, dat de socialistische partij maar matig
aangroeide. Al wie zich in ons stadje het blad Vooruit durfde aan te kopen,
stond meteen op de zwarte lijst: ze kregen nergens werk meer en werden
vertrapt als schadelijk ongedierte. Er waren nog socialisten in de stad, maar
ze leefden in het duister, als mollen. En haast als mollen hadden ze zich,
ondergronds, van Aalst naar Gent moeten wroeten om daar aan een
socialistisch feest te kunnen deelnemen.

Op het einde van het jaar 1889 stemde de regering dan de wet op de
kinderarbeid. Hierdoor was het niet langer meer toegelaten, kinderen
beneden de twaalf jaar in mijnen en fabrieken te aanvaarden. Ondanks deze
wet bleven in haast alle fabrieken der Denderstreek de kinderen aan het
werk. Men zou eerst nog, jaren later, inspecteurs moeten aanstellen om
kontrool hierop te houden.

Ik zag het met verbittering aan, hoe men elke nieuwgestemde wet met
de voeten trad, doch zweeg erover... De tijd waarin ik over net álles de
onverbloemde waarheid zou schrijven, was echter nakend. Op kookpunt
komend stelde ik vast, hoe ook de liberalen reeds het vaantje naar de wind
keerden. Te veel arbeiders liepen in hun rangen, die alleen maar uitkeken
naar een kans om naar het socialistenkamp te kunnen overlopen. In hun
blad Dendergalm, dat reeds vier jaar lang de spreekbuis van het
behoudsgezinde liberalisme was, begon Jules Rens te schrijven, een jonge
advocaat uit Geraardsbergen. Hij sprak zich uit voor een democratisch en
vooruitstrevend liberalisme en pleitte voor algemeen stemrecht, verplicht
onderwijs en afschaffing der loting... al punten van het socialistisch
programma.

Jules Rens, dan 33 jaar geworden, was te Geraardsbergen zeer
volksgeliefd, omdat ook hij – net als de zoon van mijn vroegere vriend, Leo
de Bethune – aan een nimmer verflauwend ‘sociaal dienstbetoon’ deed. Hij



sprak ook te Aalst in de zaal Concordia, lokaal van de liberale
werkmanskring. Op de eerste rijen hadden echter heel wat rijke en
behoudsgezinde liberalen plaatsgenomen, waaronder ook de voornaamste
garenfabrikanten. En Rens gooide ze daar in het gezicht, ‘dat
behoudsgezinde liberalen en behoudsgezinde katholieken koek-één-deeg
moesten genoemd’... En de liberale garenfabrikanten hoorden in hun rug al
hun arbeiders geestdriftig toejuichen.

Zij werden hierdoor gedwongen, ook al was het schoorvoetend, de
nieuwe koers te volgen. Bij de verkiezingen kwam Jules Rens op hun lijst,
samen met de volksgeliefde dokter De Moor, notaris De Windt en
garenfabrikant Cumont. Maar net als bij de katholieken behoorden alle
kiezers tot de burgerij en deze stond vijandig tegenover de in de lucht
hangende vernieuwingen. Op 10 juni 1890 togen de burgers ter stembus en
stemden zij haast allen katholiek. De ganse liberale partij besefte nu, dat
verandering van kiesstelsel noodzakelijk was. Zij sprak zich uit voor
algemeen stemrecht en liet haar meest vooruitstrevende elementen, met de
socialisten sámen, een agitatie beginnen en monstermeetingen organiseren.
Op 17 november legden zij ook een wetsvoorstel neer tot herziening der
grondwet, om het stemrecht uit te breiden tot bredere lagen der bevolking.

Wat de uitslag der verkiezingen betrof, de katholieken hadden 1226
stemmen en de liberalen 842. Het cijfer bij de katholieken zou nog heel wat
hoger gelegen hebben, waren niet een drietal scheurlijsten ingediend...

Er was een lijst van afgescheurde ‘neringdoeners’, verbolgen als die
waren omdat het katholieke stadsbestuur niet had kunnen beletten, dat bij
de spoorwegbedienden een coöperatieve was opgericht. De winkeliers der
stad, vooral bakkers en slagers, protesteerden zeer heftig. Ze ondertekenden
een petitie waarin ze het sluiten van deze coöperatieve eisten en stuurden
die naar Van Wambeke. Deze begaf zich bij minister Van de Pereboom,
maar moest er horen dat het oprichten van coöperatieven helaas niet kon
verboden worden... Omdat hierdoor aan hun schrijven geen gevolg was
gegeven, hadden de winkeliers een afgescheurde katholieke lijst ingediend.

Erger dan het ‘kwaadzijn der beenhouwers’ was het ontstaan ener ruzie,
omdat een kandidaat niet op de aangeboden verkiezingslijst raakte.



Niemand heeft zijn naam genoemd, maar het was goed en wel de jonge
baron Leo de Bethune, die voor de allereerste keer zijn kans waagde ‘de
vreemdeling Woeste’ te verdringen. Het blad der Bokken, Denderbode, deed
een heftige uitval tegen hem, omdat hij zich niet aan de samenstelling van
de lijst wou onderwerpen. En eveneens zonder hem te noemen schreef Van
der Meersch ‘dat hij kost wat kost wou verkozen worden en daar 10.000
frank voor overhad’.

Ik had het hele geval in kleuren en geuren uit de doeken kunnen doen,
maar zweeg erover als vermoord. Ik wist het best genoeg, Leo de Bethune
was er alleen op uit Woeste te verdringen, en meer niet.

En tenslotte was er nog een derde scheurlijst, deze der ‘flaminganten’.
Het gebeurde onder invloed van enkele Antwerpenaars, die Woeste een
‘Judas’ noemden, een Waal, een Vlaamsonkundige, en contact hadden
gezocht met de leden van het Vlaamse Taalgilde. Zij liepen er echter een
blauwtje, want voorzitter dr. Isidoor Bauwens was een veel te voorzichtig
man. Trouwens, áls hij iets voor een scheurlijst had gevoeld, zou het die van
de Neringdoeners zijn geweest... zijn vader was immers een der bekende
slagers uit de stad, de ‘boucher’ Bauwens van de Kastanje Vesten.

En wat zei ik erover, die toch óók lid van het Vlaamse Taalgilde was?
Merkwaardige woorden, voor mij die weldra de grote scheurmaker der
katholieke partij zou worden: ‘’t Is te betreuren... met al die verdeeldheid,
wat zal er later van geworden!’

Voor de lijst der flaminganten was alleen Hector Plancquaert te vinden,
de zoon van de burgemeester van Worteghem, die zich aan dit avontuur
deerlijk de vingeren brandde. De verslagen Plancquaert zou nooit meer bij
de katholieken een kans krijgen.

Maar al met al waren het opnieuw alleen maar katholieken, die in het
hele arrondissement verkozen werden: De Sadeleer, Van Wambeke,
Verbrugghen en Woeste. Van Wambeke hing weer aan het staartje, verkozen
met het minste aantal stemmen.

Ik had geschreven: ‘De socialisten, ze bestaan niet meer.’ En terwijl ik me
gerustgesteld op beide oren te slapen legde, herrees de partij opnieuw uit
haar as.



In het verdwenen lokaal De Toekomst, in de Nieuwstraat, was de
vereniging der katoenbewerkers gesticht en slechts zestien man had zich
erbij aangesloten. Zij waren uit elkaar geslagen en verspreid geraakt. Maar
op een zondagavond in april zaten een vijftal van hen in een herberg der
Koophandelsstraat. Een ervan was Frans Luyckx, de zoon van Jan Luyckx
die de smadelijke ondergang der bakkerij De Toekomst had moeten
meemaken. Ook deze Frans, in de omgang Cieske genoemd, werkte op de
ffr als bobijnmaker. Met die vier, vijf man aan de herbergtafel zittend,
besloten ze een ‘geheime bond’ op te richten, zo maar onder elkaar. Op de
fabriek begonnen ze echter te praten met hier en daar nog een bobijnmaker,
die zich óók aansloot, en tenslotte waren ze met 54 man die allen hun
wekelijkse bijdrage schonken.

Toen ik erover hoorde, was ik wel wat benieuwd wat de bazen Cumont
en Van Langenhove zouden zeggen als ze vernamen dat hun bobijnmakers
‘zich verenigd hadden’. Maar noch Cumont noch Van Langenhove
reageerden. Zij hoopten misschien nog, dat dit geen socialistische maar wel
een liberale vereniging zou worden. En als de bobijnmakers dan vaststelden
dat geen tegenmaatregelen volgden en niemand van hen afgedankt raakte,
hielden ze op zondag na Pinksteren een openbare vergadering, met Cieske
Luyckx als voorzitter, in de herberg van Nandje Coessens op de
Varkensmarkt.

Ik was zinnens even te gaan luisteren, toen ik hoorde dat ook de
arbeiders van Cumont op net hetzelfde idee waren gekomen. Daar was het
Felix Podevijn, die zijn werkmakkers bij elkaar riep in de herberg van Nolin,
op de Hoogstraat. En nu Cieske Luyckx en Felix Podevijn van elkaar
hoorden, dat ze allebei een vereniging van katoenbewerkers gesticht hadden,
probeerden ze er een en dezelfde bond van te maken. Hun ‘gewichtige
vergadering’ – zoals Van der Meersch schreef – ging door in de danszaal van
Moentje Van Stijvendael. Cieske Luyckx uit de fabriek ffr werd voorzitter
en Felix Podevijn uit de fabriek Cumont werd secretaris.

Het was voor mij niet moeilijk te raden, wat in de zaal Rubens besloten
werd: de pasgeboren katoenbewerkersbond wou maar al te voorbarig zijn
krachten beproeven. Terwijl overal in de wereld voor de allereerste keer de
dag van Eén Mei werd gevierd, eisten de katoenbewerkers loonsverhoging.



En omdat ze die vanzelfsprekend niet meteen kregen, gingen ze in staking.
Denkend aan de katholieke fabrikant Leirens, moest ik weer eens vaststellen
hoe heel anders de liberale fabrikanten konden reageren. Ze lieten de
stakers op het bureel komen en met hun grieven uitpakken. Ze werden
opslag beloofd. En een paar Duitse meestergasten, waarover ze klachten
geuit hadden, kregen op de vingeren getikt.

Ja, de liberale fabrikanten reageerden anders... Maar juist hierdoor kreeg het
socialisme dan eindelijk vaste voet in ons stadje. De vergaderingen in
herbergen, kroegen en ‘estaminets’ waren probeersels, de samenwerkende
bakkerij De Toekomst een roekeloos avontuur geweest. Het mocht allemaal
zo opwindend genoemd, dat hun oude partijgenoten jaren later nog erover
zouden nabomen en een glans in de moeë ogen krijgen. Maar in november
1890 begon hun partij dan dit nieuw en definitief hoofdstuk van haar
geschiedenis.

Ik was het zat de katholieken te waarschuwen en vertikte het in mijn
bladen neer te schrijven wat ik over de socialisten vernam. Ik wou ze niet
aanmoedigen, ver van daar, maar ik zag ook niet meer het nut in ervoor te
waarschuwen. Ik stelde vast dat ze, aangemoedigd door het bestaan van de
katoenbewerkersbond, opnieuw met een propagandaclub uitpakten. Ze
keerden niet meer terug naar hun vroegere lokaal in de Nieuwstraat, ze
keerden ook niet meer terug naar de herberg van Peke Nichels op de
Zoutstraatpoort of de herberg van Peke Van den Bergh op de Moorselbaan.
Ze kwamen integendeel samen in een andere herberg op de Moorselbaan,
‘De Stad Gent’, die zich tegenover het slachthuis bevond en opengehouden
werd door Alex Lenoir... dezelfde, die voor het gevecht met de politie in het
vroegere lokaal De Toekomst tot drie maanden gevangenisstraf was
veroordeeld.

Vanzelfsprekend was Van der Meersch erbij, om enthousiast naar Vooruit

te schrijven: ‘Enige moedige jongelingen gaan de zaak in handen nemen.’
Deze moedige jongelingen – nog steeds werden geen namen genoemd –
vergaderden dan elke zondagavond bij Lenoir en noemden zijn herberg
spoedig ‘ons lokaal’, of ‘ons partijlokaal’. Ze zamelden op hun eerste
bijeenkomsten 4,25 frank in, wisten niet wat ermee aan te vangen en lieten



dan een groepsfoto ermee maken. Een enig document, doch waaraan ze niet
het minste belang hebben gehecht: enkele jaren later zou niemand van hen
die foto nog kunnen tonen.

Nogmaals werd een ziekenbond gesticht – de zoveelste – en pakten ze
ook uit met een toneelbond. Het waren Jan De Meeter en lokaalhouder
Alex Lenoir, die ik op nogal stuntelige wijze liedjes hoorde zingen en
stukjes voordragen. En naast hun propagandaclub, ziekenbond en
toneelbond, hadden ze ook nog in de herberg ‘De Roskam’, in de wijk
Osbroeck, een vakbond der velbewerkers opgericht. Het socialisme was er,
en voorgoed. Ik zou geen tweede keer moeten zeggen ‘ze zijn gevallen, ze
zijn weg’. Trouwens, ik zou me binnen luttele tijd op hun stemmen mogen
verheugen.

Maar almeteens gebeurde wat, dat deze jonge socialisten als in een
maalstroom meesleurde en tot hun eigen verbazing en opwinding naar een
overwinning voerde, waarover het hele Vlaamse land niet uitgepraat raakte.

Voor de pasgestichte werkrechtersraad moest ook een arbeider verkozen
worden, en hun propagandaclub was er als de kippen bij, om een socialist op
de verkiezingslijst te krijgen. Zij belegden de een meeting na de ander, lieten
de vlag wapperen aan het lokaal – alhoewel dit nog steeds bij politiewet
verboden was – en draafden met hun kandidaat de hele stad rond. Het was
Cieske Luyckx, die aan het hoofd stond van de katoenbewerkersbond.
Geboren in 1858 was hij toen 32 jaar geworden.

Zijn tegenstrever, de kandidaat der katholieken, was mijn vroegere
vriend Frans De Cuyper, de meesterknecht in de fabriek Leirens, die reeds
in de verzoeningsraad zitting had genomen. Het was vanwege de
katholieken een vergissing, of totaal onbegrip, juist hem als kandidaat te
stellen: de fabrieksarbeiders wisten nog best hoe hij verklaard had ‘dat zij
voldoende konden leven van het uitgereikte loon, moesten ze dit niet in de
kroegen verzuipen’. En mocht al iemand deze woorden vergeten zijn, dan
was de propagandaclub der socialisten daar om eraan te herinneren.
Bovendien vergisten ze zich bewust, net als vier jaar geleden, met hem
steeds De Cruyper te noemen.



Ik kon me haast niet voorstellen, dat ze reeds tot zo iets in staat waren.
Ik ving geruchten op dat er een tegenstrever zou zijn, maar dacht dat het
iemand van de liberale werkmanskring was. En daar De Cuyper een vriend
van vroeger was, zei ik zonder veel geestdrift: ‘Men raadt de werklieden aan,
voor Frans De Cuyper te kiezen.’

Maar de socialisten bleven propaganda maken, op straat, in de
herbergen en fabrieken. De manifesten en strooibriefjes volgden elkaar op.
Zij herinnerden eraan, dat de kiezing geheim bleef en elke werkman vrij
kon stemmen. En daar de arbeiders nog steeds geen stemrecht hadden voor
Kamer en Senaat, vond ik dit laatste aandoenlijk: ‘Men kan leren stemmen,
elke avond van 8 tot 10 uur in ons lokaal.’

Daar de meeste arbeiders ongeletterd waren, en dus niet zouden zien of
ze nu socialist dan wel katholiek stemden, had men boven beide lijsten een
speciaal teken aangebracht: de socialisten kregen een kringetje en de
katholieken een sterretje. En gauw pakten de katholieken uit met een
‘Sterretjeslied’. Ik wachtte me er wel voor opnieuw liedjes te maken, zoals in
de tijd van de schoolstrijd. Het was nu een ander lid van het Vlaamse
Taalgilde, dat hiervoor de pen ter hand nam: Petrus Van Nuffel. Deze
Petrus zou een paar jaren later uitgever worden van een nieuw katholiek
blad, en daarna politiecommissaris.

De koorts steeg van uur tot uur, en toen begon het katholieke
stadsbestuur met iets waarover ik me in het begin schaamde, maar waarover
ik me daarna razend van woede heb gemaakt: knoeien met de
kiezerslijsten... Ze zouden het later nog veel uitgebreider en stelselmatiger
toepassen, en ook ik ging er dan het slachtoffer van worden. Ze stuurden de
kiesbrieven met vertraging rond en bezorgden er geen aan allen die men
ervan verdacht tot de tegenstrevers te behoren. Veertig arbeiders van
Cumont verlieten hierop het werk, om in het stadhuis hun kiesbrief te eisen.

Met Aalst stemden ook nog de kleinere steden Ninove, Sottegem en
Herzele, die tot hetzelfde kanton behoorden. Vroeg in de zondagochtend
liep reeds een trommelaar al roffelend door de straten, om de kiezers aan
hun plicht te herinneren. Als uit alle burelen de stemmen bij elkaar waren
geteld, bleek Cieske Luyckx er 577 te hebben en Frans De Cuyper 228.



Rond drie uur was het stampvol in de danszaal van Moentje Van
Stijvendael. De rode vlag stond vooraan op het podium. Cieske Luyckx
beklom het, en minutenlang was er zo’n oorverdovend applaus dat hij geen
verstaanbaar woord kon uitbrengen. Dan, haast stamelend, beloofde hij de
rechten der werklieden trouw en standvastig te verdedigen... ‘Maar laat me
niet alleen. Zorg ervoor dat ik binnen drie jaar enige vrienden naast mij
heb.’

Ondertussen was de politiecommissaris komen verwittigen, dat straks de
rode vlag niet op straat mocht gebracht. Ik hoor Hardyns, de Gentse
socialist, nog steeds op luide toon antwoorden: ‘Als we ooit meester worden
op het stadhuis komt onze vlag wél op straat... en dan krijgt gij opslag, want
900 frank per jaar is voor een politiecommissaris ook niet te veel betaald.’
Iets wat op algemeen gelach werd onthaald.

Een stoet van 1500 arbeiders werd gevormd, die zingend door de stad
trok. Twee trommelaars liepen vooraan, en ik veronderstelde dat het er
waren van het liberale muziekkorps, in deze feestroes vergetend tot welke
partij zij nu eigenlijk behoorden.

Ook Van der Meersch vergat het. Hij liet weten, dat het blad Vooruit

elke middag zou te verkrijgen zijn op de Grote Markt, in het lokaal der
liberalen.

En wat nu met mij? Verbazen deed het me niet meer. Ik zei dat in Aalst
velen naar het socialisme overhelden. Ik zei dat veel mensen voor Luyckx
gestemd hadden omdat hij op hun fabriek werkte, dat ze als
vertegenwoordiger liever een werkman dan een meestergast hebben... ‘Doch
hierdoor zijn nu de eerste palen geslagen: ook in Aalst gaan we af te rekenen
hebben met het socialisme. Zondag is de rode vlag weer verschenen en trok
men door de straten, de Marseillaise zingend.’

Voor de zoveelste maal haalde ik aan, steeds een christelijk socialisme te
hebben gepredikt, maar dat men daar helaas niets wou over horen. En
verbitterd besloot ik: ‘Als de fabrikanten geen 100.000 frank meer per jaar
verdienen, sluiten ze hun fabriek en verlaten ze de stad.’ Ik bedoelde
hiermee de garenfabrikant Cumont, die ervan afzag nog verder garen te
fabrikeren en de gebouwen, machines, grondstoffen en afgewerkte



produkten – en meteen ook de arbeiders – definitief aan de ffr overmaakte,
waar zoon Carlos tóch in de beheerraad zat.

De rode overwinning bracht tóch enkele katholieken aan het nadenken.
Een Brussels blad gooide het de Aalsterse partijgenoten voor de voeten: ‘Is
het te verwonderen dat de socialisten te Aalst de overwinning behaalden?
De ellende is er groot, de lonen bespottelijk laag... Meisjes van 14 tot 19 jaar
werken in de spinnerijen een ganse nacht door, en wat de zedelijkheid dezer
jonge nachtarbeidsters betreft, daar zouden we hartverscheurende feiten
kunnen bij aanhalen. Men vraagt soms waar de loonslaven zijn der
negentiende eeuw... Welnu, hier zijn ze!’

En hetzelfde blad gaf nog een vuiler veeg uit de pan, wat de winsten der
Aalsterse garenfabrikanten betrof: ‘Niemand weet of die niet nóg hoger
liggen dan de officieel overgemaakte cijfers. Het is echter onmogelijk van de
fabrikanten te verkrijgen, dat ze hun boeken tonen’... ‘Onze boeken tonen?’
riep een nijveraar in een vergadering te Aalst, ‘neen, dat nooit!’

Het stadsbestuur der Bokken zou ervoor zorgen, dat hen geen tweede
keer dergelijke schande overkwam. Met alle middelen, en nu vooral
ongeoorloofde, zouden ze de tegenstrevers in de hoek drijven.

Maar om hun overwinning te vieren gaven de socialisten dan begin januari
1891 voor de allereerste keer een feest. Het werd gehouden in de danszaal
van Moentje Van Stijvendael, op de Hoogstraat. Ik zag dat de vijfhonderd
zitplaatsen niet zozeer waren ingenomen door hun partijgenoten, maar door
vooral vrouwen en jonge meisjes die op de fabrieken werkten.

Ook heel wat liberalen waren aanwezig. Want in die dagen van
begeestering bleek niemand te beseffen, dat het niet honderd procent een
rode overwinning mocht genoemd. Ik zei het reeds, liberale trommelaars
waren de rode stoet voorafgegaan en in het liberale blad Dendergalm

verscheen achteraf ook nog een tekst, waarin jubelend over de overwinning
werd gesproken. De correspondent aan Vooruit werd zelfs uitgenodigd op
een vergadering der liberale werklieden, waar advocaat De Schaepdrijver de
punten van het verjongde liberale programma uiteenzette. Als ook het punt
‘algemeen stemrecht’ ter sprake kwam, raakte de hele zaal met liberale én
socialistische arbeiders in vervoering.



Een paar dagen later schreef ik in bittere ironie: ‘In naam van het
werkvolk is dinsdag naar het stadhuis geschreven, om de toestand te
onderzoeken en maatregelen te nemen. Vrijdag was er dan vergadering van
de heren nijveraars, maar niemand der werklieden was gevraagd, niemand
hunner verdedigers en zelfs niemand van de drukpers. Zulk een bijeenkomst
is maar een klein begin van de grote strijd, die in Aalst zijn aanvang neemt...
Wij staan voor hete vuren. Wordt Aalst socialist, geheel Vlaanderen is
eraan.’

Ook broer Adolf stond te trampelen van ongeduld, als hij dit alles
hoorde en zag. Hij schreef een brochure met titel Ons Werkvolk en ik liet ze
verspreiden in de hele stad. Wij stelden daarin de vraag of het waarheid was,
ja dan nee, dat er te Aalst de laatste veertig jaar ontzaglijke fortuinen waren
gemaakt op de kosten van ’t werkvolk? We schreven dat men miljoenen en
miljoenen had gewonnen, terwijl het werkvolk ten onder werd gebracht. En
we pakten met cijfers uit: dat Aalst op zijn 24.000 inwoners 12.000
behoeftigen op de Armenboek had staan.

Onze brochure bracht de hele stad in opschudding, maar had geen enkel
ánder resultaat dan die opschudding... En dan nog met averechtse
uitwerking, want achteraf was ik verplicht in mijn bladen te schrijven: ‘Er
zijn er, die ons vlugschrift te hevig hebben gevonden, ontijdig, overdreven,
onvoorzichtig, ophitsend... We hebben geschreven over de uitbuiting van de
werkman door hebzuchtige kapitalisten. Dat bij een dergelijke behandeling
de arbeider oren heeft voor de socialistische leer, die hem de verbetering van
zijn toestand verkondigt, is gemakkelijk te begrijpen.’ En om ze eens
speciaal te pesten, de Bokken, eindigde ik met te zeggen ‘dat men waarlijk
geen reden had, het de arbeider ten kwade te duiden als hij naar de
socialisten overliep’.

Want ik aanvaardde het reeds, dat de arbeiders partij kozen voor de
socialisten. Niet hen viel ik aan, maar het katholieke stadsbestuur dat
diezelfde dag voor een ganse week op speelreis trok, naar Parijs, met
burgemeester Van Wambeke aan het hoofd.

Ik zag de socialistische propagandaclub in haar lokaal op de Moorselbaan
onvermoeid blijven vergaderen, omhalingen doen voor hun weerstandskas



en toneelavonden geven waarop hun liederen werden gezongen:

Ge zijt kanailje! heeft men ons verweten

Gegroet, o naam die zoveel groots bevat...

Want alles welbeschouwd waren hun toneelavonden niets anders dan
politieke meetings, zo mooi mogelijk verpakt. Maar het opwindendste dat ik
erover vernam slingerde ik het stadsbestuur in het gelaat, toen het van haar
speelreis naar Parijs was teruggekeerd: ‘Heren van ’t stadhuis, weet ge dat er
in Aalst reeds meer dan 1000 socialisten zijn? Weet ge dat de grote danszaal,
waar ze meetings en feesten geven, steeds stampvol is? Dat er veel jonge
dochters komen? Dat deze fabrieksmeisjes de rode vlag op het podium
brengen en de Marseillaise zingen?’

Zelf begreep ik het best genoeg. Ten slotte moesten deze meisjes, die
zich elke avond naar de fabrieken repten, wel de meest opstandige van allen
worden. Dat zij de eersten waren om de rode vlag op het podium te
brengen, de Marseillaise te zingen en het meeslepende ‘Het Kanailje’ te
zingen – en hierdoor de zaal in hysterische vervoering te brengen – lag voor
de hand. Toch maakte het me zo droef om het hart. Ik voegde eraan toe:
‘Niemand zal kunnen zeggen, dat wij het gevaar niet van den beginne af
hebben aangeduid.’

Doch baarde het me zorgen dat al deze meisjes voor het ‘heidens
socialisme’ gewonnen waren, veel meer nog raakte ik geschokt door hun
nachtleven in de fabrieken en de verhalen die de ronde deden, over wat in
en om de latrines gebeurde. Ik durfde zo iets niet meer in mijn bladen
weergeven, ik liet alleen nog weten: ‘Moesten we schrijven hoe weinig
voorzorgen daar genomen worden voor de zeden der kinderen, een kreet
van afgrijzen zou opgaan.’

Toen was er ‘buitengewone’ algemene vergadering in de danszaal Alcazar, bij
Albert Petit – dezelfde zaal waar Jan Byl vijf jaar voordien zijn
vergaderingen hield – met zelfs boete van 5 cent voor wie de oproep niet
beantwoordde. ‘Belangrijke kwesties omtrent de werkliedenpartij moeten
behandeld worden,’ liet Van der Meersch weten. En inderdaad, de
katoenbewerkers werd volgende voorgesteld: al wie voor aansluiten bij de



socialistische partij was, had de hand op te steken. Alle handen gingen de
hoogte in. De vereniging der katoenbewerkers was hierdoor, en nu
voorgoed, een socialistische partijafdeling geworden.

Heel wat arbeiders op de liberale fabrieken wisten niet meer, of ze nu
eigenlijk nog vooruitstrevende liberale werklieden dan wel socialisten
moesten genoemd. De meesten onder hen beschouwden het ten andere als
ongeveer hetzelfde... Want de liberale werkmanskring stuurde steeds meer
aan op samenwerking met de jonge socialistische partij. Bij officiële brief
lieten ze het voorstel geworden, samen in de stad te betogen voor algemeen
stemrecht. Op 2 maart volgde een omzendbrief, die door liberalen en
socialisten samen in de stad werd verspreid... ‘Geen onderscheid van
zienswijze of van stand erkennende, rekenen wij op de tegenwoordigheid
van allen in onze rangen.’ De omzendbrief was voor de socialisten
ondertekend door André Van der Meersch en Jan de Meeter, en voor de
liberalen door Ladeuze en Hector Leclercq.

Ik had diezelfde dagen nog aangedrongen op meer verstandhouding met
de liberalen, en zelfs geschreven: ‘Kan men geen komiteit vormen van
katholiek en liberaal, elke partij eerlijk verdeeld?’ Nu was ik het hart ervan
in, dat de liberalen integendeel samenwerking zochten met de socialisten.

Socialistische en liberale arbeiders zouden dus in de stad betogen voor
algemeen stemrecht. De socialisten meenden echter, dat ook de katholieke
arbeiders hiervoor wat konden voelen en schreven naar de werkmanskring
van Leo de Bethune. Het wekte slechts hun verontwaardiging. ‘Zo iets te
dúrven vragen!’ schreven ze.

De Bokken waren het eensgezind: die betoging van liberalen en
socialisten sámen mocht niet doorgaan. Burgemeester Van Wambeke liet
weten, dat ze verboden was. Konden ze hierdoor niet samen op straat
komen, ze gaven toch diezelfde zondag samen meeting. Na de meeting
stapte een groep arbeiders zingend door de stad. Als ze op de Grote Markt
aankwamen sprongen als duivels uit een kastje de politiemannen te
voorschijn, om op hen los te stormen en klappen met de sabels uit te delen.

Ik had het ook niet graag gezien, dat liberalen en socialisten
samenspanden, maar ik zag het nog minder graag, dat men zo maar op hen
losstormde om erin te hakken. Ik schreef toen voor de allereerste keer



sympathiserend met de roden: ‘Zondag, als de socialisten verbod kregen de
Marseillaise te zingen, werd gezegd “aan hen verbiedt men dit, maar de
smerige liedjes, dat laat men toe”. Schrikkelijke waarheid! Zondagavond, na
de gebeurtenissen, trok een bende zatlappen over de markt, een lied van de
afgrijselijkste ontucht huilend. Ze liepen de Markt over, zo vrij als vogels in
de lucht.’

Waren de roden het gewoon, dat alles wat ze op touw zetten verboden
werd – ze hadden in feite nooit wat anders gekend – de blauwen vonden het
zo’n schande, dat ze een protestbrief in de stad uitdeelden: ‘Komt allen naar
de zaal Concordia, maandag te 8 uur.’

Van Wambeke reageerde hierop, door nog méér politie op te trommelen.
Hij deed ook beroep op gendarmen en troepen. En daar de Bokken ook de
burgerwacht volkomen in handen hadden, moest deze eveneens aantreden.
Van de vroege ochtend stonden alle poorten der stad bezet met
‘harenmutsen’ – de scheldnaam voor gendarmen – maar konden ze niet
beletten dat de arbeiders, zowel socialisten als liberalen, in dichte drommen
naar de zaal Concordia stroomden.

Het werd dan Eén Mei 1891. Twee jaar geleden was op een socialistisch
congres te Parijs voorgesteld, om over de hele wereld deze dag als ‘dag van
de Arbeid’ te vieren. In de grote Vlaamse steden, Gent, Brussel en
Antwerpen, ondernam men een poging in die zin. Te Aalst had men voor
deze dag een feestelijkheid voorzien: het overhandigen van de gloednieuwe
rode vlag aan de katoenbewerkersbond.

In de zondagmiddag moest de harmonie van Gent in het station
aankomen en zou men een optocht door de stad houden, om zich daarna
naar het lokaal op de Moorselbaan te begeven. Vandaar moest het dan naar
de Grote Zaal der Hoogstraat, waar de overhandiging der vlag zou
plaatsvinden.

Het was net Aalst-Kermis en op de Markt had de militaire muziekkapel
der Gidsen een concert te geven. Juist hierom werd Van der Meersch eerst
ten huize van de burgemeester en daarna nog eens op het stadhuis
ontboden, waar men hem kortaf meedeelde, dat de ontworpen betoging
voor die ‘zogezegde’ katoenbewerkersbond geen plaats mocht vinden op de



openbare weg. Van der Meersch antwoordde, dat ze de feestelijkheden dan
zouden beperken, binnen in hun lokalen.

Ondanks dat het zondagochtend van de kermis was, liet het katholiek
stadsbestuur opnieuw gendarmen en pompiers in gesloten gelederen
aanstormen. Wie aan de rode feestelijkheden wou deelnemen had zich
afzonderlijk, en in alle stilte, naar het lokaal op de Moorselbaan te begeven.
En als zij allen over de brug waren, sloot men deze met gendarmen af, zodat
het hen onmogelijk was nog de binnenstad te bereiken.

Aan de plechtigheid probeerden ze nog een feestelijk tintje te geven, in
de zaal en de tuinen van het liberale lokaal Concordia.

Men heeft die zondagavond van de kermis nog gevochten, maar
onpartijdig relaas ervan geven kan ik niet. Van der Meersch heeft verteld,
dat men aan het einde van het feest in groepjes terug naar het station
opstapte, sommigen zingend, anderen spelend op hun instrumenten, doch
dat de ‘katholieke pijpekoppen’ – zoals hij hen noemde – dit niet konden
verdragen. De pompiers en gendarmen werden losgelaten...

Onder de muzikanten zou een knaap zich even veroorloofd hebben op
zijn instrument te blazen. Een brigadier der politie sprong toen uit de
rangen en greep de knaap vast. Alhoewel deze niet de minste weerstand
bood, werd hij door tien pompiers tegelijk met slagen en stampen overladen.
Iemand riep: ‘Sla hem dood, ’t is een socialist.’

Er volgde ook nog een vonnis: de knaap, die zo deerlijk was overslagen
door politie en gendarmen, en hierdoor dagenlang bedlegerig was, werd drie
maanden later voor het gerecht gebracht, samen met twee Aalstenaars, en
tot 15 dagen gevangenis en 26 frank boete veroordeeld.



1891: Klokke Roeland

In mei 1891 verscheen dan de pauselijke brief Rerum Novarum. Als ik
hierover hoorde was ik mijn pen niet meer meester. Ik twijfelde niet, of nu
moesten meteen de sociale en democratische opvattingen zegevieren. Voor
mij betekende Rerum Novarum, in het Vlaams vertaald: Christelijk
Socialisme.

Ook Woeste hoorde erover en zei, als een die wel beter wist dan de paus:
‘Als men zich werkelijk met de arbeider wil bezighouden, dat men dan naar
de patronages gaat, de werkliedenkringen, de openbare onderstand, de
gasthuizen... Er is werk genoeg.’ En drie jaar later zegde een Aalsterse
katholieke fabrikant: ‘Rerum Novarum? Nooit over gehoord.’

Maar de laatste zondag van mei moest te Ninove verkiezing
plaatshebben voor een nieuw provinciaal raadslid. Nu hadden de Bokken in
het hele arrondissement zó de macht in handen, dat ze gerust alles onder
een hoedje mochten regelen en zo maar zonder verkiezingen een der hunner
benoemen: de brouwer Fransman.

Rerum Novarum had echter ook te Ninove weerklank gevonden, bij een
vriend van mij, de advocaat en hereboer Jan-Baptist Van Langenhaeck. Hij
was niet alleen lid van het Vlaamse Taalgilde, waarin ook ik zetelde, hij
deelde ook nog mijn democratische opvattingen. In veler ogen zal hij wel
een zonderling geweest zijn... Als hereboer bezat hij twee hoeven te
Appelterre-Muilem, ergens tussen Aalst en Ninove, maar de rijke
boerendoening verwaarloosde hij. En als advocaat sloeg hij een even
ongewoon figuur: hij verscheen nooit aan de balie, en gaf gratis raad en
inlichtingen aan wie er om vroeg. Van zijn hoeve maakte hij echter een soort
‘volks-universiteit’. Al wie in de omtrek iets of wat begaafd mocht genoemd
– landbouwerszonen, strodekkers en stoelvlechters – studeerden er en
slaagden er ook in universitaire titels te behalen.

Deze jongens – Aloïs de Backer, Prosper Pelsmaecker, Frans Sterckx en
Victor Soens – werden door hem meegesleurd in een politieke strijd van
katholieken onder elkaar. Aloïs De Backer was een boerenjongen uit



Denderhoutem. Hij werkte op het land, maar tijdens schafttijd zat hij aan
de rand van bos en weide te studeren. Als hij later met succes het examen
van doctor in de rechten aflegde, zou men hem spottend ‘de bos-advocaat’
noemen. Prosper De Pelsmaecker, eveneens van Denderhoutem, was een
armere kozijn van Van Langenhaeck, zoon van een ‘bareelwachter’ aan de
spoorweg. Ook hij slaagde erin het diploma van doctor in de rechten te
veroveren. Frans Sterckx was een jongen met een nogal zwakke gezondheid
– hij stotterde bovendien – die het tot gezworen landmeter bracht.

Toen nu Van Langenhaeck protesteerde tegen de benoeming van een
behoudsgezinde katholiek, zonder zelfs verkiezingen hiervoor te houden, en
hij zijn eigen kandidatuur daar tegenover stelde, verdedigden al deze
jongens hem. Zij gaven hiervoor zelfs enkele manifesten uit, die ze onder
titel Klokke Roeland lieten verschijnen. De Bokken grepen meteen ook naar
de pen en in deze strijd tussen twee katholieken – een behoudsgezinde en
een democratische – werden de grofste laagheden, gemeenheden en
scheldwoorden gebruikt. Maar Van Langenhaeck triomfeerde dan in deze
modderoorlog en werd provinciaal raadslid benoemd... Had het ook voor
mij niet zo’n verstrekkende gevolgen gehad, ik zou het een strijd zonder zin
genoemd hebben, want nimmer zou Van Langenhaeck als provinciaal
raadslid de mond openen.

Over deze strijd zelf heb ik in mijn bladen zeer weinig gerept, maar
omdat Van Langenhaeck een vriend was publiceerde ik een brief van hem,
waarin hij de lezers-kiezers bedankte. Brief met dit merkwaardig slot: ‘Om
te eindigen nog een woord van dank aan de liberalen der stad Ninove. Nooit
heb ik hun steun gevraagd. Indien ik honderd liberale stemmen kreeg, dan
komen die meer van de kleine man, die slechts door de harde strijd om het
dagelijks brood in het liberale kamp is versukkeld.’

Zelf vond ik het een nogal onhandige poging, om het belang dezer
liberale stemmen te verdoezelen. Onder de kleine man ‘die de harde strijd
om het dagelijks brood voerde’, had immers niemand kiesrecht. De liberalen
hadden gewoon voor hem gestemd omdat er geen liberale kandidaat wás en
zij in deze strijd eens een Bok het onderspit konden zien delven.

Dat Van Langenhaeck als provinciaal raadslid zo stom als een vis bleef,
liet zijn discipelen onverschillig. Zij kwamen met een weekblad te



voorschijn, waarvan het eerste nummer op 6 september 1891 verscheen en
dat zij eveneens Klokke Roeland noemden, naar de manifestjes die zij tijdens
hun verkiezingsstrijd hadden uitgegeven. In een voor mij ietwat te
gezwollen stijl gaven ze in het hoofdartikel hun programma weer, dat hierop
neerkwam: ‘De brandende sociale kwestie staat op Roelands rolle
aangetekend en de oplossing zal gezocht worden in de encycliek Rerum
Novarum.’ De opsteller – het was Aloïs De Backer – keerde zich streng naar
de al te behoudsgezinde katholieken, maar wierp hierop een boze blik naar
de socialisten, met wie men ze had kunnen verwarren.

Ik voelde me er echt gelukkig om en begroette het verschijnen van het
nieuwe blad, ‘dat rechtzinnig wou strijden voor eerlijkheid en vrijheid, voor
een ware volksvertegenwoordiging, tegen misbruiken en geldverkwisting’.
Toch moet ik zeggen, niet helemáál met hun eerste pogen akkoord te zijn
geweest. Ze waren in die dagen in feite nog ‘anti-socialisten’, zoals die zich
reeds in Gent gegroepeerd hadden rond Arthur Verhaegen, en dit met
goedkeuring van bisschop Stillemans. Hier echter, in ons arrondissement
Aalst waar Woeste heerste, konden zij op geen steun en zelfs geen
oogluikende goedkeuring van de bisschop hopen. Ongekroonde koning
Woeste zou niet gedogen, dat om zo iets onbelangrijks als de sociale kwestie
de eenheid der katholieke partij en zijn eigen troon in het gedrang werden
gebracht. Er bleek in de Denderstreek zelfs geen plaats voor antisocialisten:
het blad Klokke Roeland, dat te Ninove bij een katholiek werd gedrukt,
moest op bevel van Woeste de deur gewezen.

Het was bij drukker Anneessens, dat zij met de kopij voor hun blad
waren binnengestapt. Anneessens gaf immers zelf reeds een weekblad uit,
De Stad Ninove, dat zich weinig of niets met politiek bemoeide. De jongens
van Van Langenhaeck stelden hem voor, gewoon zijn blad te laten vallen en
het te vervangen door Klokke Roeland. Hij schrikte hiervoor terug, want hij
herinnerde zich best de scheldwoorden, die deze jongens in hun
kiesmanifesten hadden gebruikt jegens al wie achtbaar was in Ninove en
omgeving, en geld en macht bezat. Van hogerhand ook nog op de vingeren
getikt liet hij weten ‘zich moreel verplicht te voelen op te houden met het
drukken van hun blad’. Hij schreef ze letterlijk: ‘De noodlottige weg die ge
ingeslagen zijt, helt naar een onvermijdelijke en reeds gapende afgrond’.



En meer zelfs, hij veranderde zijn eigen onbenullig blad De Stad Ninove

in een politiek strijdblad, waarin hij de Roelanders ging uitschelden voor al
wat lelijk was. Met geldelijke steun van Van Langenhaeck begon dan Frans
Sterckx Klokke Roeland te drukken en uit te geven, en bediende hij
Anneessens van antwoord. De strijd tussen behoudsgezinde katholieken en
ons, ruimer denkende katholieken, was hiermee dan in de Denderstreek
begonnen. Wat hij ontketende hoop ik in eerlijkheid en rechtvaardigheid in
dit boek te kunnen beschrijven, want ikzelf werd erbij betrokken en
geruïneerd.

Ik was door het verschijnen van Klokke Roeland zo opgewonden geraakt, dat
ik haast geen aandacht meer schonk aan wat ondertussen in ons eigen stadje
gebeurde. Namelijk dat, wat de socialisten later ‘het epos der rode mutsen’
zouden noemen. Want in hun verbeelding is het een heldendicht geworden,
dat steeds feller gekleurd raakte telkens als het nog eens werd opgedist.

Het gebeurde in de zomer van 1891. Zich niet bekommerend om wat
Rerum Novarum verkondigde, hielden de Bokken te Aalst een landdag. In
hun vlugschriften hadden ze het niet over de boodschap van de paus, maar
over het socialisme ‘dat ze nu eens met wortel en al zouden uitroeien’. Op
hun landdag voerden ze ook nog in de katholieke werkmanskring een
toneelstuk op, samengeflanst door een onderpastoor, en waarvan de titel een
parafrase was op de steeds luider gestelde eis der werklieden, een acht-urige
werkdag te zien invoeren: ‘8 uur werken, 8 uur gapen en 8 uur slapen’.

Ik hechtte niet zoveel belang aan deze dwaasheid en haalde er alleen
maar eens de schouders bij op. Maar de socialisten zagen hier de spot
drijven met hun verlangen, de ondermijnende werkdag van twaalf en dertien
uur te zien inkorten. Zij zagen bovendien de spot drijven met het
slavenbestaan der fabrieksmeisjes, die een even eindeloosdurende nacht bij
de machines stonden en door slaap en vermoeienis in elkaar zakten.

Het waren juist déze meisjes, die over het stuk hoorden en besloten in
werkstaking te gaan voor een kortere werkdag én een hoger loon. De
nachtploeg kwam op de ffr de poort binnen, legde de mekanieken stil en
ging erbij neerzitten met gekruiste armen. In de nachtelijke stilte werd af en
toe door een dezer fabrieksmeisjes een socialistisch lied gezongen. Op last



van de beheerraad werden dan gendarmen ontboden en deze deden de
werkplaatsen ontruimen. Maar als in de prille ochtend de dagploeg aantrad,
weigerde deze eveneens de arbeid te beginnen.

Ook ik had gehoord dat er gendarmen bij te pas waren gekomen. Ik had
heel wat plaats in mijn bladen nodig, om over de beweging der Roelanders
te schrijven, maar terloops deelde ik toch nog mee ‘dat de gendarmen de
fabrieksmeisjes hadden verzocht weg te gaan, om liever in de komende
ochtend met de bazen te onderhandelen’. En omdat ik wist dat Cumont en
Van Langenhove geen onmensen waren, voegde ik eraan toe ‘dat deze wel
een goede oplossing zouden gevonden hebben’. Ik was trouwens niet alleen
om hun lof te zingen, later zou ook Anseele openlijk hulde brengen aan
deze liberale fabrikanten.

Maar deze keer werd het dan toch een krachtmeting tussen de liberale
bazen en de socialistisch geworden vereniging. De bobijnmakers belegden
een spoedvergadering in de danszaal Hollandais en besloten opnieuw de
fabriek binnen te gaan en zich zo lang met gekruiste armen bij de machines
neer te zetten tot ze voldoening kregen. Bij het verlaten der zaal Hollandais
keerden een aantal arbeiders langs de Hoogstraat terug en ontdekten ze in
de mutsenwinkel een stapel felgekleurde petten. Ze kregen de roekeloze
inval, zich allen een rode pet aan te schaffen... en met deze pet op het hoofd
naar de fabriek te keren en loonsverhoging te eisen.

De ffr had reeds de naam een ‘rode fabriek’ te zijn, omdat al wie als
socialist geen werk in de stad kreeg naar deze fabriek toeging. Doch dat zij
nu allen in uniform kwamen opdagen om de staking voort te zetten, deed
bij Cumont en Van Langenhove de maat overlopen. Op zaterdag even na de
middag, werden de ‘rode mutsen’ op het bureel geroepen. Ze stonden er met
21 man en allen kregen ze hun ontslag. Ze protesteerden eerst nog, zeggend
dat het dragen van een rode pet niet bij wet verboden was. Maar als ze
merkten dat de bazen het werkelijk meenden – ze wilden wél over
loonsverhoging praten, maar de rode mutsen móésten buiten – legden ze
uit, dat het in feite maar als ‘iets grappigs’ was bedoeld geweest. En Cieske
Luyckx, hun woordvoerder, voegde eraan toe: ‘Als de heren daar zo woedend
om zijn, willen we die muts wel in de zak stoppen.’



Maar het ging niet om die mutsen alleen, dat wisten ze best genoeg. Het
ging erom wie van beide het laatste woord zou hebben: de vakbond of de
beheerraad der fabriek. Men wou de vakbond een lesje geven: de 21 dragers
van een rode muts hadden hen willen uitdagen, ze moesten nu maar de
gevolgen dragen.

De rode mutsen verlieten het bureel, maar liepen nog even de
fabriekshallen in, om in aller haast het ultimatum der bazen mee te delen.
En wat nog nimmer in ons stadje was gebeurd: uit solidariteit legde men
ook in alle werkplaatsen de mekanieken stil. Samen met de rode mutsen
verlieten alle arbeiders de fabriek.

Men kan het relaas van dit alles in mijn bladen weervinden en ik wil het
nu opnieuw trouw weergeven, want straks, als de beweging der Roelanders
vaste voet gaat krijgen, zal ik misschien minder aandacht aan de socialisten
kunnen schenken. Op maandagochtend dan, begaf Cieske Luyckx zich nog
eens naar het bureel. Hijzelf werkte in de fabriek, hij was het voornaamste
lid van de katoenbewerkersbond, maar op het bureel legde hij nadruk erop,
‘te komen in zijn hoedanigheid van lid van de werkrechtersraad’. Hij wou
ook nog vragen of men de 21 rode mutsen wou ontbieden om het tot een
vergelijk te laten komen, maar hij kon dit niet meer... Burgemeester Van
Wambeke, onlusten vrezend, had beroep gedaan op gendarmen en deze
hadden de fabriek bezet. Zij sloten Cieske Luyckx in een zijkamertje van
het bureel op, en lieten hem pas weer vrij als alle arbeiders – die buiten aan
de poort naar het einde der palavers hadden gewacht – weer huiswaarts
waren gekeerd.

In de voornoen van de volgende dag was het meeting bij Moentje Van
Stijvendael. Daar drong men erop aan, toch nog eens met de bazen te
praten. Met Cieske Luyckx aan het hoofd begaven vier afgevaardigden zich
op weg. Het was een heel eind, van de Hoogstraat naar de Tragel, en de
anderen brachten ondertussen de tijd door met het zingen van liedjes. Het
blad van mijn tegenstrever, Clemens Van de Putte, legde vooral nadruk erop
dat zij het nieuwe ‘monster-orgel’, door Moentje voor zijn danszaal
aangekocht, in werking hadden gezet... dat men de stakende fabrieksmeisjes
ten dans had uitgenodigd en de staking in feite een orgelbal was geworden.



Een uur later keerden de afgevaardigden terug. Van Langenhove en
Cumont bleven bij hun besluit: de 21 rode mutsen bleven als ontslagen
beschouwd. Het had voor gevolg, dat de solidariteit nu nog vastere vormen
aannam. Verenigden en onverenigden, in de danszaal aanwezig, voelden zich
verontwaardigd en besloten elkaar eensgezind te helpen.

In de vrijdagochtend verscheen Vooruit met een hoofdartikel van
Anseele, waarin hij beroep deed op alle fabriekwerkers van Aalst: ‘Offer het
laatste stuk van 5 cent, om brood te brengen in de getroffen gezinnen.’ De
ene monstermeeting volgde op de andere, met steeds aan de ingang der zaal
een bus, ‘voor de slachtoffers der staking’, waarin veel arbeiders hun laatste
centje wierpen.

Ik keek er mijn ogen op uit... Diezelfde vrijdag – betaaldag op de
fabrieken – werden alle slachtoffers door de vakbond 6 frank uitbetaald,
zijnde de som die door het reglement bij staking was voorzien. Het
stadsbestuur der Bokken nam weer een averechte maatregel: het liet weten,
dat omhalingen met bussen ten voordele van de stakers in de stad verboden
waren.

Zeker, dit alles wond me op. Maar met wat weemoed haalde ik de dagen
van vroeger aan, toen het allemaal nog zo vredelievend tussen bazen en
werklieden toeging. Dat zij in staking gingen vond ik best, maar waarom
dan met een rode muts op het hoofd mensen als Cumont en Van
Langenhove naar de keel springen? Toch, als misschien enige in de stad
begreep ik wat door deze staking was ontstaan. ‘En het socialisme, is dat
hiermee nu gedempt en uitgeroeid?’ schreef ik, ‘neen, het wordt nog sterker
erdoor en wint voortdurend aan in de gemoederen der werkende klas.’

Voor wie nu dergelijke woorden leest, kan het zeer behoudsgezind
lijken, maar de Bokken werden razend hierom. Het was de stakers een riem
onder het hart brengen, zegden ze, het was ze moed inpompen. Zodat ik de
week eropvolgend verplicht was te schrijven: ‘Men zegt ons, dat we te veel
van broederlijkheid spreken, dat we ’t werkvolk opmaken...’

En inderdaad, heel wat anders schreef de Aalsterse correspondent aan
het katholieke blad De Landwacht: ‘dat het nu alles rood wou zien bij dat
wilde goedje van socialisten... dat het niet meer voldoende was hun neus
rood te schilderen door het dagelijks gebruik van genever, maar dat ze nu



ook nog een muts van dezelfde kleur moesten dragen’. En hij eindigde zijn
schrijven met een bewering, die ik me nooit zou veroorloofd hebben: ‘dat
het socialisme het gezinsleven wou vernietigen’. Iets wat Van der Meersch
schamper deed opmerken: ‘Van familieleven gesproken... in de fabrieken te
Aalst werkt de vrouw bij nacht en de echtgenoot bij dag, en slechts heel
even kunnen ze elkaar zien: bij het in- en uitgaan der fabriek.’

Men vermoedde dat het ingezonden stuk van Petrus Van Nuffel was, die
ervan droomde een weekblad uit te geven zoals Clemens Van de Putte en ik
dit reeds deden, en dat dan de tolk zou zijn van de katholieke
werkmanskring. Voortdurend was hij in de werkmanskring aanwezig en liep
hij als een hondje om baron de Bethune heen. Toch wierp hij deze
aantijging verre van zich.

Wat Denderbode betrof, het blad der Bokken dat ik niet lezen of rieken
kon, dat moest weer het stadsbestuur naar de mond praten: ‘dat de
krachtdadige maatregel der directie van de ffr genomen was, omdat er in
de fabriek al te veel socialistische propaganda werd gemaakt en in zekere
werkplaatsen een slechte geest begon te heersen... Verre van ons die
maatregel te bedillen, we wensen de directie geluk om haar prachtige
houding.’

De schrijver ervan, Clemens Van de Putte, liet ook nog weten dat een
der voornaamste aanstokers der werkstaking de vooruitstrevende liberaal
Nestor Schaltin was geweest. Als de socialisten in de nieuwe zondagochtend
meeting hielden, las Nestor Schaltin met verontwaardiging dat stuk uit
Denderbode voor. ‘En ik zal Van de Putte voor deze laster gerechterlijk doen
vervolgen,’ riep hij uit. Ik had dit wel eens graag gezien, maar hij deed het
achteraf toch maar niet.

En daar nu alles en iedereen de pen ter hand nam, meenden ook
Cumont en Van Langenhove zélf dit te moeten doen. Allesbehalve tevreden
met de aanmoedigingskreten van die katholieke Denderbode lieten ze in de
liberale Journal de Gand weten, ‘dat ze wel een werkstaking konden dulden,
maar niet een die begon met rode mutsen op het hoofd’.

Het verhaal der Rode Mutsen had men ook het verhaal der Koperen
Centjes kunnen noemen, want centje bij centje moest inderdaad bij elkaar



geschraapt om de strijd te kunnen uitvechten. De Gentse dokwerkers
hadden 15 frank gestort, de Brusselse metaalbewerkers 20 frank. Er waren
de bussen die men in de lokalen en aan de ingang der zalen plaatste. Er
werd rondgehaald in de fabrieken, er was bijeengebracht door nooit
rustende propagandisten, er was geschonken door armen die zelf geen centje
te veel hadden. En er was geschonken door enkele burgers, die in dit epos
aan de kant der verdrukten wensten te staan. Ik mag het nu wel bekennen,
ook ik en broer Adolf hebben geschonken.

Met dit bij elkaar geschraapte geld werd op vrijdagavond 7 september
voor de tweede maal het steungeld uitbetaald, en telkens deelde men mee
hoeveel nieuwe leden de vereniging had bijgewonnen. Doch hoe enthousiast
dit ook mocht klinken, in feite verloren ze de staking: de 21 rode mutsen
zouden niet meer aanvaard worden, nergens elders werk vinden en tenslotte
uit Aalst moeten verdwijnen. Ze waren de meest actieve leden hunner partij
en deze bleef verslagen achter.

Partijgenoot Cieske Luyckx, bezieler van de katoenbewerkersbond, bleef
het voornaamste slachtoffer. In het epos der Rode Mutsen had hij de
heldenrol vertolkt, net als zijn vader Jan Luyckx bij de coöperatieve bakkerij
De Toekomst. Dat hij ook uit de stad moest verdwijnen, zou een te grote
schande voor de bond zijn geweest. Met hulp van de vrienden probeerde hij
dan in het Lange Ridderstraatje een herberg te openen. Ook dit wou men
hem nog beletten, zeggend dat een lid van de werkrechtersraad geen
herberg mocht uitbaten. Ik heb dit verhaal gehoord: het werd hem
persoonlijk meegedeeld door de voorzitter van de werkrechtersraad... die
een brouwer was.

Hij gaf dan ontslag bij de werkrechtersraad en opende zijn herbergje, ‘In
den Arbeider’, waar men alle vergaderingen van de katoenbewerkersbond
kwam houden.

In de nacht van 10 oktober maakte een groep dronken Bokken aan zijn
reeds gesloten herbergdeur kabaal, en geen resultaat hebbend begaf dezelfde
groep zich ook nog naar de Moorselbaan, om het eveneens reeds gesloten
partijlokaal ‘De Stad Gent’ te bedreigen. Na geruime tijd gehuild en
geschreeuwd te hebben, zodat overal in de buurt de ramen der slaapkamers



opengingen, schopten ze de straatdeur aan spaanders en gooiden ze alle
ruiten stuk.

Ik moest het hoofd erom schudden, als ik zag hoe heel weinig de
Bokken van dit alles begrepen... Ze waren naar beide lokalen opgestapt om
ze stuk te slaan, niet beseffend dat tussen het partijlokaal op de
Moorselbaan en het lokaal van de katoenbewerkersbond in het Lange
Ridderstraatje, naijver en zelfs haast vijandschap was ontstaan. Ik heb het
allemaal vanop afstand kunnen bekijken: nooit is ergens meer ruzie,
onenigheid en naijver geweest, dan in deze jonge partij. De
katoenbewerkersbond groeide, haar ledenaantal vergrootte en in de herberg
‘In den Arbeider’ was het bij elke vergadering volle bak. Maar de partij zelf
had de zwaarste slagen opgevangen, haar ieverigste leden verloren en in ‘De
Stad Gent’ werd haast geen bezoek meer gebracht. Voor de eerste maal – en
niet voor de laatste – stonden partij en vakbond tegenover elkaar.

Het ging zo ver, dat Alex Lenoir het partijlokaal opgaf. Een paar
maanden later zou men de naam Alex Lenoir niet meer vernoemen en
begon zowel de propagandaclub als de toneelbond aan activiteiten in te
boeten. Op 20 december gaf hun toneelbond nog een feestavond, maar trof
men Alex Lenoir er niet meer aan... Toevallig voerde men een drama op,
met titel ‘Broederhaat’.

De Bokken vierden hun jarenlang meesterschap op het stadhuis en begaven
zich in de zondagochtend ter kerk, deelden brood uit aan de armen, namen
deel aan een banket, en organiseerden voor de avond een fakkeloptocht. De
arbeiders uit de katholieke fabrieken werd meegedeeld, dat ze aan de
optocht hadden deel te nemen. Ze bleven weg... niet omdat ze antikatholiek
maar omdat ze apolitiek waren. Geen enkele onder hen had stemrecht, de
meesten onder hen konden lezen noch schrijven en begrepen niet eens wat
het betekende katholiek, liberaal of socialist te zijn.

Ook het Vlaamse Taalgilde was uitgenodigd dit katholieke feest bij te
wonen, doch men nam het besluit dit niet te doen en alleen een brief van
‘deelneming’ – zo zag ik het letterlijk geschreven in de verslagen van het
Taalgilde – te sturen. Wensten zij zich op diplomatieke wijze terug te
trekken om niet te moeten opstappen achter de Bok, symbool der



behoudsgezindheid, ook nog uit andere feiten kon men opmaken dat zij
zich steeds minder één voelden met de katholieke bewarende partij. In
augustus was ook nog een leerling uit mijn eigen drukkerij als werkend lid
aanvaard: de pas 19-jarige Petrus Van Schuylenbergh, die mijn eigen stijl en
woordkeuze zo goed en zo kwaad mogelijk trachtte na te bootsen.

Een ander tekenend feit was ook dat de behoudsgezinde Petrus Van
Nuffel meteen ontslag nam uit dit blijkbaar voor hem al te gevaarlijk
wordende Taalgilde.

Maar het was de winter van 1891-92 geworden, waarover ik schrijven moest:
‘Van deze winter zal nog honderd jaar later gesproken worden. Rond de
Sintmaartenskerk ligt de sneeuw een meter hoog.’

Door de sneeuw kwamen een andere soort ‘Gentse zendelingen’
aangestapt... In 1883 waren het de Gentse socialisten, en in 1891 waren het de
Gentse antisocialisten. Hun leider, Arthur Verhaegen zélf, was onder hen
maar waagde het niet de stad van Woeste te betreden. Hij bleef in de
randgemeente Lede in de sneeuw steken en richtte er een antisocialistische
bond op. Ik heb me afgevraagd waarom in dit nogal onbelangrijke dorp met
meestal landbouwersknechten, en waarom niet liever te Hofstade dan, dat
dicht bij de fabrieken langs de Tragel lag en waar reeds heel wat dorpelingen
fabrieksarbeiders waren geworden. En waarom vooral niet te Aalst, waar de
arbeiders van de katholieke werkmanskring zijn woord gretig hadden
opgevangen?

Zij bezochten Aalst pas veertien dagen later... maar zonder Arthur
Verhaegen. Hij stuurde de Gentenaar Pieter De Buck, die vanaf het podium
tot de stampvolle zaal zegde, ‘dat de werkende klas door ’t groot kapitaal
miskend werd’. Ik luisterde toe, en juichte toe. Ik schreef: ‘Meneer Van
Wambeke, meneer Verbrugghen, ge waart daar ook, ge hebt gehoord met
welke geestdrift en vervoering de katholieke arbeiders de spreker hebben
toegejuicht. Welnu, we vragen het u, zouden er in Aalst zoveel jonge
socialisten zijn, als er een kristelijk socialisme was?’

Na Pieter De Buck kwam nog een Aalstenaar zelf aan het woord, een
bestuurslid van de Werkmanskring, Alexander Van de Velde, die in de kring
zowat als de uitvoerende macht van baron Leo de Bethune werd



beschouwd. De Bethune zelf liet zich veiligheidshalve niet horen, maar in
zijn plaats pleitte Alexander Van de Velde dan op voorzichtige wijze voor
een vereniging ‘die tot voordeel moest strekken van zowel bazen als
werklieden’.

Van Wambeke en Verbrugghen verlieten zo spoedig mogelijk de zaal,
zonder ook maar een woord commentaar te geven dat hun later ten laste
zou kunnen gelegd. Zij onthielden van deze dag alleen maar, dat een groep
socialisten naar binnen was gedrongen om kabaal te maken, de sprekers te
onderbreken en de nutteloosheid van het antisocialisme aan te tonen. En ze
onthielden vooral, dat de politie moest tussenbeide komen om de orde te
herstellen.

Een katholieke ‘arbeidersvereniging’ kwam er niet.
Tekenend was het wel, dat Leo de Bethune achter de schermen bleef.

Toch was ook hij van oordeel, dat de tijd voor een antisocialistische
arbeidersbeweging te Aalst was aangebroken en hijzelf zich als de leider
ervan had op te werpen. In zijn verlangen naar een politiek mandaat werd
hij ook nog gesteund door niemand minder dan koning Leopold ii. Hij had
zich immers heel wat ingespannen voor het Kongowerk van de koning. Op
hem was beroep gedaan, de clerus te overhalen missionarissen naar Kongo
te zenden en in deze opdracht slaagde hij volkomen: een jaar later scheepten
de missionarissen met honderdtallen in. Leopold ii toonde zich dankbaar en
spoorde hem aan, zich kandidaat te stellen voor een parlementszetel.

De opkomende christen democratie bood hem een enige kans. Een kans
die er steeds mooier voorstond, nu de Gentse antisocialisten Aalst hadden
bezocht en er propaganda gemaakt. Maar jammer voor hem, Woeste heerste
onverbiddelijk. Hij, en hij alleen, moest aan de macht blijven en hierom
mocht de katholieke partij niet verbrokkeld worden in conservatieven en
democraten. En in Aalst waren ook nog De Sadeleer, Van Wambeke en
Verbrugghen, de parlementairen van het arrondissement. Er was maar plaats
voor vier man... En als een kandidaat der antisocialisten op hun lijst kwam
betekende dit, dat een van hen de plaats moest ruimen. En dit ‘in geen
geval’. Sociale kwestie of niet, een parlementszetel bracht 3000 frank in het
jaar op, prestige, macht en velerlei profijten.



Het was waarheid, dat zij hierdoor volkomen blind bleven voor een
anders wel verontrustend feit: op dat ogenblik telde de Belgische
socialistische partij reeds meer dan 70.000 aangesloten syndikalisten. Doch
waarom zich zorgen maken: zij hadden immers geen stemrecht.

Vanop afstand keek ik al dit wansmakelijke geschipper aan: de
weifelende houding der leden van het Vlaamse Taalgilde, de machteloze
houding van baron Leo de Bethune en zijn katholieke werkmanskring, de
platvloerse berekeningen der Bokken en der katholieke kamerleden, en de
onmenselijke houding van Woeste die, in wat voor omstandigheden ook,
aan de macht wou blijven.

En op mijn eigen manier nam ik weerwraak, door in De Werkman te
schrijven: ‘Het hospitaal van Aalst is het armzaligste en gemeenste van heel
Belgenland.’ Als ze een neus hadden konden ze ruiken, want dát was een
der resultaten hunner verblindheid.



1892: De Kabasjesverkiezing

‘1892, wat gaat ge ons brengen?’ schreef ik in mijn bladen. Ik wist dat ons een
rechtveerdiger kieswet te wachten stond, de mindere man die méér zou te
zeggen krijgen in het bestuur van gemeente, provincie en land. Het was de
stroom, men kon er niet tegenop. ‘Dat zal de dood niet zijn, mensen,’ schreef
ik, ‘we moeten ons aan die verandering gewoon maken.’ Ik meende dat dit
redelijke taal mocht genoemd, want het kwam erop neer dat voor mij de
liberalen, en desnoods ook de socialisten, hun woordje mochten plaatsen, als
ze niet meteen de katholieken over het hoofd groeiden.

Toch was het nog niet zo ver. We zouden tot volgend jaar, 1893, moeten
wachten om het cijnskiesstelsel te zien afschaffen en het meervoudig
kiesstelsel er voor in de plaats zien komen. En in wat voor een maalstroom,
waarin heel ons leven totaal veranderde, zou het mijn broer en mij
meeslepen!

Maar daarover dan in volgend hoofdstuk... In januari 1892 moest de
katoenbewerkersbond toegeven, de nederlaag te hebben geleden in de
werkstaking op de ffr. Doch al had ze niet het verhoopte resultaat
verkregen en al was het inzamelen van steungeld tevergeefs geweest, het
begrip ‘vereniging’ had nu zin en betekenis gekregen bij honderden
fabrieksarbeiders.

Er was meeting in de danszaal ‘Au Voyageur’, en alhoewel het bijzonder
guur weer mocht genoemd – de sneeuw lag nog steeds hoog opgehoopt in
de straten – zat de zaal stampvol. Hoop op spoedige overwinningen en
hogere lonen kon niet gegeven, men had het over strijd en nog eens strijd,
en bloed en tranen die moesten gestort. Maar dat begrepen dezen nu reeds,
die de zaal vulden. Zij zwoeren de vlag van de katoenbewerkersbond trouw
tot de dood. Ja, deze fabrieksmensen, mannen, vrouwen en jonge meisjes,
waren bereid te vechten voor een beter leven... doch alleen maar hiervoor:
de socialistische partij zélf had in hun ogen minder belang.

Er was reeds tussen de vereniging en de partij strijd om de macht
geweest. Nu ontstond ook nog strijd om de macht in de schoot der



vereniging zelf. André Van der Meersch, Jan De Meeter, Cieske Luyckx, zij
waren ondanks al hun vooruitstrevende gedachten Aalstenaars van de oude
stempel. Zij konden de dingen eens vanop afstand bekijken, ze konden er
ook nog eens om glimlachen, en ze konden vooral toegeven dat zij niet
steeds en altijd voor honderd procent gelijk hadden. Maar onder hen
daagden mannen op van een heel ander slag, mannen die hard en
onverbiddelijk waren, en vooral zonder humor. Een dezer laatsten was Felix
Podevijn, de arbeider der fabriek Cumont, die secretaris van de
katoenbewerkersbond was geworden. Beetje bij beetje verdrong hij Cieske
Luyckx, de voorzitter, en beetje bij beetje nam hij alle touwtjes in handen.
Alles en iedereen, ook in de partij, kreeg met hem af te rekenen. En wat was
ten slotte de partij? Zij had niet eens een eigen lokaal, zij bestond uit alleen
maar een propagandaclub die door de nederlaag zware verliezen had
geleden, en uit verder nog een toneelbondje dat door het heengaan van Alex
Lenoir op sterven lag.

Hun partij moest weer sterk worden door een coöperatieve, een
samenwerkende bakkerij, daar drong men bij elke bijeenkomst op aan. Men
stuitte echter op Felix Podevijn, voor wie alleen ‘zijn’ vereniging telde.
Nieuwe stakingen kunnen volgen, zei hij, en de bijdragen der verenigden
zag hij niet graag weggooien aan ‘weer zo’n avontuur’ zoals men dit drie jaar
geleden in de Nieuwstraat waagde.

Als arbeider bij Cumont was hij ook voortdurend in contact met de
mannen van de liberale werkmanskring, en daar de socialisten over geen
eigen lokaal beschikten kon hij het regelen, dat de massale bijeenkomsten
van de vereniging plaatsgrepen in de zaal Concordia, het lokaal van de
liberale werkmanskring aan de Gentse Poort.

Ik was reeds lang door mijn broer Adolf ervan overtuigd, dat men geen
schurk mocht genoemd omdat men liberaal was. Ik pleitte dan ook
voortdurend voor meer verstandhouding met de liberalen. Maar
verstandhouding tussen katholieken en liberalen was reeds onmogelijk
geworden... de laatsten deden al wat ze konden om de socialisten tot
vriendjes, en straks tot mogelijke kiezers, te kunnen houden. Bezorgd vroeg
ik hen, of ze wel wisten wat voor wolven ze de schaapsstal binnenlieten. Ik
aarzelde zelfs niet de aandacht der oude behoudsgezinde liberalen hierop te



trekken: ‘Sedert enkele weken is Concordia een tweede lokaal voor de socia-
listen geworden. Treffelijke en rustminnende liberalen, heren nijveraars en
garenfabrikanten, kan een verbond tussen uw liberale arbeiders en de
socialisten uw goedkeuring verwerven?’

De liberale garenfabrikanten zwegen. Ze lieten oogluikend gebeuren en
hoopten dat de katoenbewerkersbond van Felix Podevijn naar de liberale
partij zou overkomen. En zij hoopten vooral, dat de socialistische partij in
haar geheel hun als een rijpe vrucht in de schoot zou vallen.

Het enige waartoe de socialisten van het eerste uur nog in staat waren,
was met de resten van de toneelbond zoveel mogelijk feestjes geven, en dit
om centjes bij elkaar te krijgen, zo broodnodig voor de propaganda. Haast
nooit las ik hierover verslag in het blad Vooruit. Van der Meersch liet alleen
weten dat de feestjes heel puik waren, ‘doch tengevolge allerlei
omstandigheden de opkomst niet zo groot was’.

Over deze ‘allerlei omstandigheden’ had ik heel wat meer kunnen
vernemen, want Jan De Meeter stuurde hierover breedvoerig verslag naar de
partijgenoten te Gent. Maar kon men zich in Gent bemoeien, met ruzies en
onenigheden in dit steeds gistende en nimmer rust kennende fabriekstadje
aan de Dender? En omdat Jan De Meeter ook bij hen geen voldoening
kreeg, trok hij zich op zijn eentje terug en stichtte hij een eigen
‘socialistische’ zangkring, in zijn herberg aan de Hertshage... herberg die hij
veelzeggend herdoopte in ‘De Bastille’.

De Meeter is de enige socialist geweest, over wie Petrus Van Nuffel
enige woorden zou neerpennen in zijn folkloristische werkjes. Hij schreef
dat deze liedjeszanger, kleermaker en herbergier, een kromgegroeid
gebocheld manneke was, dat door zijn vieze toeren de stad 35 jaar lang in
beroering bracht... ‘Hij had de gewoonte zijn pijp aan te steken met een
briefje van 20 frank.’

Ach ja, hij wás een grappenmaker en misschien heeft hij dit ook wel
eens een enkele keer gedaan. Dat hij echter 35 jaar lang de stad in beroering
bracht, is zuivere waarheid: door zijn optreden in de toneelbond, door het
stichten van zijn zangclub, later een reizigersclub en God-sta-me-bij, zelfs
een vrijdenkersclub. Toen hij zijn herberg herdoopte tot ‘De Bastille’ en daar
alles hergroepeerde wat kon gered, was hij net 34 jaar geworden.



Toch hoorde ik, dat de Gentse partij hem nog bleef steunen... zoals ze
ook Felix Podevijn bleef steunen. Men drong erop aan, toch alle onenigheid
bij te leggen op de dag van Eén Mei: het ‘Feest van de Arbeid’ was nog geen
enkele keer gevierd in het stadje en dit moest nu maar eens gebeuren. Zij
vierden het dan op zondag, met in de ochtend een grote meeting bij Van
Stijvendael. En daar de socialisten steeds de liberale feesten in Concordia
bijwoonden, kwamen een aantal liberale werklieden het feest van Eén Mei
bijwonen. Hun woordvoerder was opnieuw Nestor Schaltin, dezelfde van
wie beweerd was dat hij de staking op de ffr had uitgelokt.

Het Meifeest moet hen inderdaad veel doen vergeten hebben. De
propagandaclub bleek heringericht, en misschien wel met aan het hoofd de
jongere en meer hardvochtiger elementen: voor haar eerste uitstap begaven
de leden zich naar de gemeente Kerksken, om daar ruzie te maken met
baron Leo de Bethune die zou spreken over de christendemocratie.

Hij was nu 28 jaar, de baron, dreef zijn eigen politiek spelletje steeds
verbetener door en waagde zich op heel wat meetings in en rond Aalst. Hij
had het dan telkens opnieuw over het oprichten van een antisocialistische
groepering, zoals die te Gent onder Arthur Verhaegen bestond. En telkens
waren verklikkers der Bokken aanwezig, die trouw verslag uitbrachten aan
de kliek Van Wambeke, De Sadeleer en Verbrugghen, die zich reeds hun
jaarlijkse 3000 frank parlementsgeld ontfutseld zagen. Op hun beurt
verwittigden zij dan Woeste, die hard en onverbiddelijk zei: ‘Dat nooit, de
Bethune komt er niet in.’

Daar te Kerksken sprak de Bethune dan over het nut van onderlinge
bijstandskassen, en terwijl hij daarmee bezig was drongen de socialisten uit
Aalst de zaal binnen en begonnen zij het blad Vooruit uit te delen. Men
merkte het pas, als ook op de voorste rij een exemplaar aan de pastoor werd
overhandigd. Op zijn bevel werden de roden hardhandig bij de kraag gepakt
en naar buiten gesleurd. Daar ontstond een ordeloos gevecht en slagen en
stampen uitdelend aan beide kanten geraakten de socialisten tot aan het
dorp Haaltert, waar de boeren hen eindelijk met rust lieten.

Wat de Bethune betrof, alhoewel hij daar te Kerksken over onderlinge
bijstandskassen sprak, voerde men een paar dagen later, in zijn



aanwezigheid, in de katholieke werkmanskring nog maar eens de
toneelboerte op: ‘8 uur werken, 8 uur slapen en 8 uur gapen’. Want dat de
arbeiders de 8-urige werkdag wilden veroveren, was ook voor hem een
droombeeld dat nimmer zou verwezenlijkt. Tijdens de pauze stond ik
hierover met hem te praten en zag ik enkele leden van de socialistische
propagandaclub binnendringen. Ze stelden de vraag of enkele verkeerde
opvattingen omtrent de 8-urige werkdag mochten terechtgezet. Het werd
hun niet alleen geweigerd, ze werden ook nog vastgegrepen en
buitengeworpen.

Van augustus tot september 1892 zou een kluchtspel opgevoerd, met als
onderwerp de verkiezing voor de Werk- en Nijverheidsraad. Een kluchtspel
waarbij ik socialisten en liberalen zo deerlijk bij de neus zag nemen, dat ze
deze verkiezing totaal verloren.

Zelden of nooit is in de politieke geschiedenis van ons land zo’n
openlijk en schaamteloos bedrog gepleegd, als met deze verkiezing, die men
de naam van de ‘Kabasjes-verkiezing’ heeft gegeven. Het was de voorproef
van wat men een goed jaar later met broer Adolf en mij zou uitspoken.

De Werk- en Nijverheidsraad zou bestaan uit afdelingen, en in elk dezer
afdelingen moesten drie bazen en drie arbeiders zetelen. Ik was er opnieuw
met de uitroep, die ik bij dergelijke gelegenheden steeds liet horen, doch
waaraan ik in de grond al niet veel meer geloofde: ‘God geve dat deze raad
bij machte is, de toestand van de werkman enigzins te verbeteren.’ Om de
waarheid te zeggen, dat was inderdaad ook de bedoeling van de regering.
Voor de Aalsterse katholieken betekende het echter alleen maar de
gelegenheid, te kunnen bewijzen dat verkiezingen overbodig waren en alle
arbeiders in de stad nog steeds katholiek moesten genoemd.

Socialisten en liberalen zouden samen strijd leveren, dat merkte ik wel.
Ze porden elkaar op om de handen uit de mouwen te steken en hun
bekwaamste mannen aan te duiden om op de verkiezingslijst voor de
Werkrechtersraad te komen.

Er volgde meeting op meeting en zelfs een spontane volksoptocht door
de stad, waaraan zowel socialisten als liberalen deelnamen. Zij kwamen
samen op de Grote Markt, aan het liberale lokaal ‘De Graaf van Egmont’,



en terwijl de liberalen op zoek waren naar hun muzikanten holden de
socialisten naar de fabrieken, om de garentwijnders te verwittigen. Men
slaagde erin een stoet te vormen van zowat 2000 deelnemers. Het was de
eerste maal, dat de socialisten in het stadje achter een ‘muziek’ aanliepen...
en ook al was dit het muziek der liberalen, ze zongen met volle vuur hun
socialistische liederen. Bij het doortrekken der armste volkswijken groeide
de optocht steeds aan. Vrouwen en kinderen liepen mee, dansend en
zingend, en als men terug de Grote Markt bereikte was het een dicht
opeengepakte menigte van bij de 3000 man. ‘Leve het algemeen stemrecht’
werd door deze massa geschreeuwd. En Van der Meersch schreef: ‘Zo’n
avond heeft Aalst nooit gekend.’

Ik zag de optocht in de straten en schreef in mijn bladen, dat dit
samengestroomde volk een ‘deftig gebruik’ had gemaakt van haar recht te
mogen demonstreren... ‘’t Liberaal muziek was aan het hoofd, gevolgd door
de jonge radicale liberalen die nu de skepter zwaaiden in de partij. Veel heel
jong werkvolk, en tenslotte een vervaarlijke menigte in wilde wanorde.’ Ik
beschreef ook hoe deze manifestanten dreigend de vuist toonden, als zij
ergens op hun weg katholieken ontmoetten. En met wat ironie aan het
adres der Bokken voegde ik eraan toe: ‘Maar er zijn geen doden gevallen.’

U kunt het nog in mijn bladen nakijken: voor wat deze verkiezing betrof
toonde ik me alles behalve fanatiek, gaf toe dat het geen kwestie was van
onder of boven te liggen – zoals de Bokken nog steeds dachten – maar van
de werkersbelangen goed vertegenwoordigd te zien. Toch stond ik nog aan
de zijde der christen democraten die zich in de katholieke werkmanskring
aan het organiseren waren, en wier woordvoerder nog steeds, in naam van
Leo de Bethune, Alexander Van de Velde was. Ik noemde hem nog ‘de
vriend Alexander’.

De behoudsgezinde katholieken dachten er anders over. Hun
kamerleden en senatoren waren dringend in vergadering bijeengeroepen,
onder voorzitterschap van Woeste, en ‘in vertrouwen’ werd daar allerlei
beslist: om zoveel mogelijk, ook door list en bedrog, en desnoods door
geweld, de vrijzinnige arbeiders een verpletterende nederlaag toe te brengen.
Wat gebeurd was met de verkiezing van Cieske Luyckx, twee jaar geleden,
mocht zich in geen geval herhalen.



Het geknoei en bedrog in zijn geheel beschrijven kan ik onmogelijk. Al
wat katholiek was werd een kiesbrief in handen gestopt – ook wie er
helemaal geen recht toe had – en al wat ervan verdacht werd liberaal of
socialist te zijn, werd uitgesloten of ontving de kiesbrief niet.

De behoudsgezinden belegden ook nog een bijeenkomst in de
katholieke werkmanskring, en dit zonder in het minst rekening te houden
met hen, die er de christen democratie op touw wilden zetten. Al deze
mensen, volgelingen van baron de Bethune en Alexander Van de Velde,
bleven dan ook weg. En dit vaststellend zegde kamerlid Verbrugghen, in een
soort Frans met sterk Aalsterse tongval: ‘Vous voyez, monsieur le
bourgemestre, que ces travailleurs nous abandonnent.’ Waarop Van
Wambeke uitpakte met zijn historisch geworden woorden: ‘Oui, je le vois...
mais attendez, chacun son tour.’ Iets wat hem voor zijn hele verdere leven de
bijnaam van ‘Chacun-son-tour’ bezorgde.

Begin september moest dan de verkiezing plaatsgrijpen, maar nog even
bracht iets heel anders opschudding: de grote fabrieksbrand bij Jelie,
waarmee ik haast heel mijn weekbladen moest vullen. Om het vuur te
overmeesteren had men de fabrieksmuren omver te rukken, want duizenden
balen katoen stonden in brand. En terwijl de brandgeur nog in de stad
nawalmde, had dan de verkiezing plaats. De burgerwacht was
opgetrommeld, de politie was voltallig te been, en rond één uur kwamen ook
nog gendarmen te paard de stad ingestormd. Dit alles om de arbeiders, die
zich rustig ter stembus begaven, af te schrikken... En om meteen paraat te
staan als de kiezers iets té vroeg het geplande kiesbedrog zouden ontdekken,
en in mogelijke toorn storm lopen tegen het stadhuis. Maar alles lekte pas
de volgende dag uit...

Men had het zo geschikt, dat in elk kiesbureel net déze katholieke
fabrikant aanwezig was, waar de arbeiders uit zijn fabriek moesten stemmen.
En men had er bovendien voor gezorgd, dat zij daar niet geheim konden
stemmen. De truc bestond erin, elke arbeider-kiezer een omslag te bezorgen
dat met een draadje moest geopend – een omslag dat veel gelijkenis
vertoonde met wat men een ‘kabasje’ noemde – en waaruit dan twee briefjes
te voorschijn kwamen, duidelijk van elkaar te onderscheiden. De kiesbrief
voor de Bokken was namelijk van lichtgeel papier.



Alhoewel in strijd met de wet, hadden alle voorzitters deze ongeldige
kiesbrieven aanvaard. Ook baron de Bethune liet begaan, waar hij voorzitter
was in het bureel der metaalnijverheid, en de kiezers hem opmerkzaam
maakten over de bedriegerij.

De kiesbrieven van hen, die tóch nog voor de tegenpartij durfden te
stemmen, werden bevuild en hierdoor ongeldig gemaakt. Zo was in een
kiesbureel gemeenteraadslid dokter Claus voorzitter, en deze bleek baard en
knevel aangezwart te hebben om hiermee de kiesbrieven te bevuilen die niet
voor de katholieken bestemd waren. Twee meestergasten stonden naast de
stembus opgesteld om kontrool te houden, en een ervan verwittigde telkens
dokter Claus: ‘Hier is weer een briefje voor de socialisten!’

Bij het bekendmaken der uitslagen begrepen de arbeiders hoe het
bedrog op echt meesterlijke wijze was georganiseerd. Er hadden dan ook
enkele relletjes plaats: men stormde naar de Markt en nam een dreigende
houding aan, maar politie en gendarmen stonden reeds klaar en begonnen
er met de blote sabel in te hakken. Gelukkig hielden de liberalen het hoofd
koel en konden ze een bloedbad vermijden door de arbeiders naar
Concordia te lokken, waar een protestmeeting werd gehouden. Zingend
verliet men de zaal... tussen een driedubbele haag van politie en gendarmen.

De Belgische pers was niet mals in haar commentaar op het gebeurde.
Alleen de katholieke Bien Public vond nergens graten in. Zij juichte om de
overwinning en deelde mee, dat in de namiddag een onguur element, drager
van een rode vlag, moest aangehouden worden. Ook de Gentse
antisocialisten wreven zich in de handen. Arthur Verhaegen wenste de
Aalsterse katholieken geluk, en zegde: ‘Te Gent zullen wij uw voorbeeld
volgen.’

Wat had ik over dit alles te schrijven? Ik wist dat er bedrog gepleegd was
en deed ook geen enkele poging dit te loochenen. Ik trachtte alleen nog een
verzoenende houding aan te nemen. Achteraf, als de rust en de kalmte
terugkeerde, zei ik dat de kiezing woelig was geweest omdat ze niet geheim
had kunnen gebeuren... ‘Waarom heeft men onze raad niet opgevolgd en de
zetels in alle eerlijkheid verdeeld? ’t Werkvolk was opgewonden, ’t ging zover
dat in de volkswijken geburen tegen elkaar opstonden en gevechten
leverden.’



Dagenlang werd alleen nog over de ‘kabasjes’ gesproken. Op de
fabrieken, in de herbergen en langs de straat maakte men toespelingen erop.
Vooral in de volksbuurten werd gehekeld en gespot. ‘Blink-aan-de-baard’
werd de spotnaam voor dokter Claus. En als André Van der Meersch hem
ook in Vooruit met deze naam bedacht, zei hij overal: ‘Ik zal een proces
inspannen wegens eerroof.’ Een proces dat toch nooit volgde.

Achthonderd socialisten kwamen samen in de Grote Zaal op de
Hoogstraat, om een protestmotie te tekenen en deze naar de Bestendige
Deputatie te sturen. Maar pas in oktober zou een officieel onderzoek
worden ingesteld. Het werd een kluchtspel van een onderzoek, na een
kluchtspel van een verkiezing... want de beschuldigden zaten er als rechters.
De meest zonderlinge vragen werden gesteld en telkens iemand over de
bewuste ‘kabasjes’ begon, werd die het woord afgesneden: ‘Daar gaat het niet
om.’

En dan eindelijk de kroon op het werk: de Bestendige Deputatie keurde
de kiezing goed. De neergelegde klachten werden terzijde geschoven, de
honderden getuigenissen als waardeloos beschouwd, en zelfs de kabasjes
met de geelgekleurde kiesbrieven als wettelijk beschouwd. Voor de eer van
België hoopte men nu alleen nog, dat bij de opening der Kamers vragen
zouden gesteld omtrent het besluit der Bestendige Deputatie.

Men moest hiervoor nog wachten tot volgend jaar, 1893. Van Wambeke,
als vertegenwoordiger van het arrondissement, loochende alles. Het bleek
allemaal volkomen in orde, maar de minister beloofde toch in het vervolg
maatregelen te zullen nemen ‘om zo iets niet meer te laten gebeuren’. Het
zóú opnieuw gebeuren, ik zegde het reeds, en dit dan nog om mij en mijn
broer te kunnen kelderen.

Het enige wat de alleenheersende katholieken nog steeds hinderde, was het
feit dat men van buitenaf allerlei vragen kón stellen. Graag hadden zij alle
vuile was binnenshuis geslagen. Burgemeester Van Wambeke, die reeds in
1887 in de Kamers een pleidooi had gehouden voor de oprichting van een
rechtbank van Eerste Aanleg te Aalst, liet nu hiervoor een petitie sturen
naar Kamer en Senaat. Men zette er dit keer álles op: 7500 handtekeningen
werden erop aangebracht. Zij waren in hoofdzaak van katholieke



verenigingen, met bovenaan de Bokkenrijders... en aan het staartje de leden
van de bedrieglijk verkozen Werkrechtersraad.

Het was tevergeefs. Aalst zou nooit meer een rechtbank van Eerste
Aanleg krijgen. En gelukkig maar...

Zij begrepen het niet, de Bokken, zoals ze nooit wat begrepen hebben, dat
dit kiesbedrog slechts de eenheid en de onverzettelijke wil der
andersdenkenden in de hand werkte. In de socialistische partij daagden weer
nieuwe elementen op, harde humorloze mannen zoals Felix Podevijn: een
pas 19-jarige jongeman, Adolf De Neef, liet zich bij hen als partijlid
inschrijven en zou door zijn onvermoeide bedrijvigheid wonderen
bewerkstelligen. En samen met hem kwam ook de 24-jarige Victor De
Geyter aantreden.

Ontzettend veel deed deze De Geyter voor de groei en bloei hunner
partij, maar weinig kwam hiervan aan het licht. Hij zag in dat het bezit van
een eigen lokaal van allereerste belang was, en dat dit lokaal groot genoeg
moest zijn om er zowel de partij-bijeenkomsten als de vergaderingen der
katoenbewerkers te houden. Samenwerking tussen partij en vereniging was
hoofdzaak: hij slaagde erin Felix Podevijn te overhalen wat geld van de
katoenbewerkersbond ter beschikking te stellen, om een partijlokaal te
kunnen huren. Nog niet als socialist bekend staande, kon hij van notaris De
Pau een leegstaande herberg in het Sintjorisstraatje in huur krijgen. Dit
hoekhuis in het Sintjorisstraatje, een der oudste en smalste straatjes der
binnenstad, droeg de naam ‘De Blauwe Poort’. Nog maar net hadden ze het
in huur gekregen, of André Van der Meersch schilderde boven de poort een
nieuwe benaming: ‘Recht Voor Allen’.

Opnieuw waren ze nu samen. En vanzelfsprekend hadden ze het over
het oprichten van nogmaals een samenwerkende bakkerij, want ‘De Blauwe
Poort’ was een oud gebouw met binnenkoer en leegstaande bergplaats waar
makkelijk een bakkersoven kon opgericht. De jonge De Geyter, die met
iederéén kon praten, kon dit echter alleen van man tot man... het podium
beklimmen en daar een gloedvolle redevoering afsteken lag niet in zijn
macht. Juist omdat hij nimmer in het openbaar gesproken heeft, is zijn
naam ook zo weinig vermeld geweest. En als hij nu pleitte voor het



oprichten ener bakkerij, botste hij nogmaals op Felix Podevijn. Deze had
wel wat geld willen ‘lenen’ voor een partijlokaal, maar wou het niet
weggooien aan een bakkerij.

De Geyter zag een nieuwe kans als de feestdag der katoenbewerkers –
de dag van Sint Ursula – naderde. Hij deed beroep op wat enerzijds
overbleef van de toneelbond en op anderzijds de zangkring, die zich bij Jan
De Meeter had gevestigd, en liet ze samen een feestavond verzorgen... ter
ere van de katoenbewerkers. Tijdens deze avond praatte hij lang met Felix
Podevijn, en nu van man tot man. Podevijn aarzelde. De bond had een
goede 2000 frank in kas, die als rugsteun moest dienen voor mogelijke
werkstakingen, maar hij wou dan uiteindelijk een gedeelte ervan in een
coöperatieve steken. Echter alleen op voorwaarde, dat die coöperatieve
eigendom zou blijven van de katoenbewerkersbond. Het is te zeggen, op
voorwaarde dat hijzelf alles van dag tot dag kon blijven controleren.

Het kon De Geyter niet schelen wie eigenaar bleef, de partij of de
vereniging. Hij deed onmiddellijk beroep op de coöperatieve te Gent en die
stuurde Prosper Baudewijn als organisator. Ik heb die Gentse socialisten
niet allemaal zó goed gekend, maar Baudewijn was dan een dezer Gentse
‘missionarissen’, die door Vooruit overal het Vlaamse land werden
ingestuurd.

De bakkerij kwam er dan, met de 2000 frank van de
katoenbewerkersbond, en men kreeg een afgedankte oven ten geschenke van
het Brusselse Maison du Peuple, waar Jan Volders de bakkerij helemaal had
laten hernieuwen. ‘Moeder Vooruit’ te Gent gaf, met gemak van betaling,
1500 zakken bloem aan zeer voordelige prijs. De duivel was ermee gemoeid,
want enkele dagen later zou de prijs van het meel zeer snel de hoogte
ingaan en de nieuwe bakkerij hiervan handenwrijvend profiteren.

Hierdoor hadden nu heel wat arbeidersgezinnen uit de volkswijken het
brood der socialisten kunnen kopen, was er niet een andere moeilijkheid
komen opdagen. Van geld en handeldrijven heb ik niet zoveel begrip gehad,
maar ik hoorde dat de bakkerij een echte coöperatieve moest zijn, waarvan
elke broodkoper automatisch vennoot werd... Om dit te kunnen worden
moest men echter bij allereerste aankoop van een brood ook nog 5 frank aan
‘aandelen’ storten. Niemand kon dit, zelfs de meest verknochte hunner



partijleden niet. En dan kwam Felix Podevijn met een voorstel uitpakken:
de katoenbewerkersbond zou elkeen die brood wenste te kopen de nodige 5
frank lenen. Een goede 150 huisgezinnen uit de arbeidersbuurten, haast alle
leden van de katoenbewerkersbond, aten nu het brood der socialisten. Het
partijbestuur der socialisten had er helemaal niets in te zeggen: de
coöperatieve was en bleef eigendom van de katoenbewerkers en Felix
Podevijn beschouwde het als ‘zijn’ coöperatieve.

Podevijn waakte er ook over, dat al wie in de bakkerij tewerkgesteld
raakte, bakker, broodvoerders, cijferaars, leden of gewezen leden van de
katoenbewerkersbond waren. En om het allemaal onder kontrool te houden
liet hij zich zélf secretaris ervan benoemen, en stelde hij een ‘reglement’ op,
dat ook in de toekomst alleen leden van zijn bond in dienst der bakkerij
konden komen.

Ik zou geen tweede keer moeten jubelen, dat het een mislukking was
geworden zoals vier jaar geleden in de Nieuwstraat. Het werd integendeel
een kip die gouden eieren legde. Op luttele tijd zou dit bedrijf zo’n enorme
winst opbrengen, dat ze in staat waren het huurhuisje te verlaten, om zich te
gaan vestigen in een drietal aangekochte en aan elkaar palende huizen, die
ze volkomen lieten herbouwen.

De macht der garentwijnders bracht opnieuw een deuk in hun
broederlijke verhouding. De ene ruzie met de partij volgde op de andere en
tenslotte kon diplomaat De Geyter verdere twisten vermijden, door aan het
‘reglement’ ook nog te laten toevoegen ‘dat om het even welk partijlid, meer
dan een volledig jaar bij de organisatie aangesloten, lid kon worden van het
bestuur der “coöperatieve” ’. Iets wat dode letter bleef, want alles moest bij
stemming gebeuren en door hun numerieke meerderheid bleven het enkel
en alleen katoenbewerkers.

Van een hunner leden hoorde ik, dat een der heftigste ruzies ontstond
die ze ooit gevoerd hadden. Propagandisten stonden toen vechtensgereed
tegenover de garentwijnders.

Maar op oudejaarsavond mocht de bakkerij met trots bekendmaken dat
de gedane winst 2 cent per brood bedroeg en de leden deze winst mochten
komen opstrijken. En dit verzoette veel... Hun oude partijgenoten kon ik,



desondanks, over hun lokaal in het Sintjorisstraatje horen spreken als over
hun ‘suikerhoekje’.

Het welslagen der rode bakkerij heb ik op de voet gevolgd, maar het liet me
onberoerd omdat ikzelf te vervoerd was, van wat we nu eindelijk uit de
grond zouden stampen: het christelijk socialisme. Daar had ik al jaren van
gedroomd en nu zou ik het, als reeds vijftigjarige man, vaste vorm kunnen
geven. Ik begon langs het Vlaamse Taalgilde om. In vergadering van 23
januari lieten alle ‘Roelanders’ zich op mijn aandringen in blok als werkende
leden inschrijven. Het waren Aloïs De Backer, Victor Soens, Frans Sterckx
en Prosper De Pelsmaecker. Zij waren allen aanwezig op de
zondagvergadering van 7 februari, met ook nog Frans Moens, Jan-Baptist
Van Langenhaeck, ikzelf en mijn nu 20-jarige drukkersgast Petrus Van
Schuylenbergh. Wie de geschiedenis der ‘christen volkspartij’ een beetje
kent, kan zien dat het om zo te zeggen onze allereerste bijeenkomst is
geweest... want uitgezonderd mijn broer Adolf waren we er allen.

De anderen merkten wel, dat we een nieuwe koers aan het Taalgilde
wilden geven. Aan baron Leo de Bethune stelde ik de vraag, of de tijd niet
gekomen was het Taalgilde tot een ‘volksbond’ uit te breiden. Ik zag de
verslaggever erbij neerpennen: ‘Gezien de aanstaande herziening der
grondwet en de uitbreiding die aan het stemrecht zal gegeven worden, vindt
Pieter Daens het hoogst wenselijk dat deze vernieuwing plaatsgrijpe.’

Het was in feite een greep naar de macht, die ik samen met Van
Langenhaeck wilde uitvoeren en waarvoor we, om ons stemmenaantal te
verhogen, alle mogelijke geestverwanten het Taalgilde hadden
binnengesmokkeld. Isidoor Bauwens, die het Taalgilde gesticht had en het
nu een andere weg dreigde te zien opgaan, trachtte ons nog te bezweren: wij
konden ons enkel met ‘Vlaamse belangen’ bezighouden en mochten geen
politieke strekking vormen. Doch wij drongen aan, en dan zette Bauwens
ons tóch nog schaakmat, door onze voorstellen te verdagen naar een
bestuursvergadering. Hierdoor sloot hij alle opgetrommelde Roelanders uit
en had hij alleen af te rekenen met mij en Van Langenhaeck.

Maar ook Leo de Bethune was aanwezig en die interesseerde het in
hoge mate, wat ik uiteindelijk had voor te stellen. Op de



bestuursvergadering zei ik dan, dat de huidige werking weinig of geen hoop
gaf voor de toekomst en wij een volksbeweging in leven moesten roepen...
‘en wij kunnen bij het volk alleen bijval hebben, als we ook de sociale
kwestie erbij betrekken’. Onder de vele en mooie woorden zat datgene
verborgen, wat we in werkelijkheid beoogden: het Taalgilde volledig van de
katholieken losmaken en het inschakelen bij de beweging, die de Roelanders
reeds in gang hadden gezet.

Leo de Bethune, voorzitter van de werkmanskring, trad mijn voorstel
onmiddellijk bij. Ook hij was ervan overtuigd, dat een werkmanskring lang
voorbij gestreefd was en er binnen luttele maanden wel wat anders zou
nodig zijn, dan die patronage uit de Zoutstraat. Hij sprak zich dan ook uit
voor een ‘bond, die zich op sociaal gebied kon bewegen’. Hij begon meteen
de werking van deze bond uiteen te zetten, want hij liep zélf reeds lang
genoeg met dergelijke plannen rond. Meer zelfs, hij wist best genoeg welke
moeilijkheden dreigden, en zei: ‘Willen wij met het stichten van zo’n bond
lukken, dan dienen twee punten weloverwogen te worden... wij moeten
vooreerst de reeds bestaande maatschappijen eerbiedigen en aan de andere
kant verkondigen dat we geen personen willen aanranden maar alleen een
doel nastreven.’

Ja, hij steunde mij en Van Langenhaeck en toonde zich bereid aan het
hoofd te staan van deze christen democratische beweging, waarvan hij
zichzelf reeds zolang als de leider droomde. Maar dat hij zo nadrukkelijk
erop wees ‘geen personen te willen aanranden’ betekende dat hij als christen
democraat náást de behoudsgezinde katholieken wou optreden... Aalst was
niet Gent, waar de antisocialisten de hand vrij hadden. In Aalst had men
niet alleen af te rekenen met Woeste, die zich tegen elke vorm van demo-
cratie verzette, maar ook nog met de katholieke kamerleden die aan hun
parlementszetel hielden als aan hun leven.

Of met andere woorden – die baron de Bethune wel dacht maar niet
uitsprak – ‘sticht zoveel bonden mogelijk, zodat de behoudsgezinden
merken hoe machtig wij worden, en ze uiteindelijk moeten toegeven
iemand der onzen als vertegenwoordiger tussen hen op te nemen’. En die
vertegenwoordiger zou dan, vanzelfsprekend, hijzelf zijn.



Isidoor Bauwens durfde zich niet tegen de baron verzetten en gaf
schoorvoetend toe. Ik verklaarde me in princiep bereid met de voorstelling
van de baron en richtte nog een paar geruststellende woorden tot Bauwens...
Het zijn echter, jammer genoeg, de laatste woorden geweest die in het
verslagboek werden neergepend. Er is nog méér gezegd, er is nog méér
vergaderd en over dit boeiende onderwerp gehandeld, maar de laatste
bladzijden uit het verslagboek werden daarna weggescheurd. Het
verslagboek bleef in handen van Isidoor Bauwens, die als behoudsgezinde
katholiek later gemeenteraadslid werd.

De behoudsgezinde katholieken lieten ons, de nieuwlichters, duidelijk
voelen dat onze drijverijen misplaatst waren. Zij kwamen samen om de ‘in
de lucht hangende vermeerdering van stemrecht’ te bespreken en na te gaan
wat desgevallend te doen stond. Daar zei burgemeester Van Wambeke dat
hij zich tegen het algemeen stemrecht verzette: ‘Zij die niets bezitten mogen
niet zoveel te zeggen hebben als zij, die wél iets bezitten’.

Ik gaf dit in mijn blad weer, zonder commentaar. Maar op dezelfde
pagina liet ik me ontvallen: ‘Wij gaan het algemeen stemrecht tóch hebben,
zonder al dat lawaai en geschreeuw. De werkende man zal kiezer worden
voor Kamer en Senaat.’ In de maand oktober – de laatste vergaderingen van
het Vlaamse Taalgilde hadden dan net plaats – begon ik te schrijven over
datgene wat ik reeds in het Taalgilde had bepleit: het oprichten van een
‘christen volkspartij’. Ik zei: ‘Elke mens moet zijn brood kunnen winnen op
een wijze die overeenkomt met zijn stoffelijke en zedelijke behoeften, met
zijn weerdigheid.’ En ik sprak me nóg duidelijker uit: ‘Al de billijke eisen der
socialisten, ten voordele der werklieden, moeten door een christen
volkspartij worden verwezenlijkt.’

Het liep van de kouwe kleren der behoudsgezinde katholieken. Waarom
of waarover zouden zij zich zorgen maken? Onze woorden waren woorden
in de wind en de pauselijke wereldbrief Rerum Novarum hadden ze zelfs
niet eens gelezen.

Hiermee was het dan de winter van 1892 geworden en brak de tyfus uit
in de stad.
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